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<1> 
"If, however, the 'linguistic turn' and cultural anthropology are the royal roads of a 'new' 
cultural history, then I shall leave most of the traffic to the other contributors to this volume." 
Randolph Starn, emeritierter Professor für Geschichte an der Universität Berkeley, zieht es 
vor, einen eigenständigen Weg zu gehen. Obwohl er die ausgetretenen Pfade gerne den 
Kollegen überlässt, trägt eine kürzlich erschienene Sammlung seiner Aufsätze zu Recht den 
Titel Varieties of Cultural History.1 Die Vielfalt seiner Arbeiten beruht allerdings nicht darauf, 
dass ihm zu allem etwas einfällt. 
In den Texten Starns entsteht Vielfalt aus seiner Fähigkeit, Nuancierungen zu unterscheiden, 
die manche seiner Kollegen zwar womöglich auch erkennen könnten, aber kaum für Wert 
erachten würden, sie weiter zu entfalten und zu bedenken. Seine Expertise in 
unterschiedlichen Feldern verschwindet manchmal beinahe hinter seiner Bescheidenheit. 
Nicht zuletzt verleiht sie seinen Texten eine behutsame Zurückhaltung und durchdringende 
Aufmerksamkeit, die durch eine Wertschätzung der Gegenstände, aber auch der 
Forschungen anderer angetrieben wird. 
Trifft man Starn, ist kaum zu übersehen, dass Geschichte zu schreiben für ihn nicht nur eine 
professionelle Tätigkeit, sondern auch ein persönliches Anliegen ist. In diesem Sinn ist es 
nur konsequent, dass er als Emeritus seine Zeit auch anderen Interessen und seiner Familie 
widmet. Als ich ihn um ein Gespräch über ungeschriebene Bücher bat, schlug er ein Treffen 
am 3. März 2010 um 3 Uhr 30 zum Tee in seinem Haus in Berkeley vor. Nach wenigen 
Sätzen mit ihm, dem Autor und Koautor mehrerer Bücher, fühlte es sich selbstverständlich 
an, darüber zu sprechen, was es bedeutet, Bücher nicht zu schreiben, und ob es so etwas 
wie ungeschriebene Bücher überhaupt gibt. Hört man Starn zu, wird deutlich, wie viel 
handwerkliches Geschick, wie viel Überlegung und Reflexion hinter der wohl abgewogenen 
Entscheidung, ein Buch nicht zu realisieren, stehen können. Das Sprechen über 
ungeschriebene Bücher bildet im Zusammenhang dieser Ausgabe die ergänzende Kehrseite 
der Gespräche über das Schreiben von Geschichte. 
Aus Starns Ausführungen spricht eine intellektuelle Neugierde, die sich weder in Details 
noch in weitschweifenden Überlegungen verliert, sein Denken und seine Arbeiten zeugen 
von hoher Konzentrationsfähigkeit, die auch aus der Machart seiner Texte spricht. Schlage 
ich nach unserem Gespräch seine Bücher auf, erscheinen sie mir als eine beständige 
Auseinandersetzung und Verschiebung der Beschränkungen und Möglichkeiten der 
monographischen Form des Buchs. Sein erstes Buch war eine Kombination aus Edition und 
Kommentar zu den Briefen Donato Giannottis, im zweiten, Contrary Commonwealth, über 

                                                 
1 Randolph Starn: Varieties of Cultural History (= Bibliotheca Eruditorum, hg. von Domenico Maffei / 
Horst Fuhrmann, Bd. 34), Goldbach 2002. 
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dessen vielschichtige Architektur wir länger sprachen, setzte er sich nicht nur konzeptionell, 
sondern auch formal mit der Eindimensionalität traditioneller Geschichtserzählungen 
auseinander. Die beiden Bücher, die er gemeinsam mit dem Kunsthistoriker Loren Partridge 
verfasste, überschritten disziplinäre Grenzen, aber auch die individueller Autorschaft. 
Varieties of Cultural History versammelte schließlich verstreut publizierte, thematisch aber 
zusammenhängende Aufsätze aus vier Jahrzehnten: Neben Starns Spezialgebiet, der Kultur 
der Renaissance, findet man dort Überlegungen zur Historiographie, die seine Projekte 
begleiteten und die ein deutschsprachiges Publikum in mancher Hinsicht an die Arbeiten 
Reinhart Kosellecks erinnern mögen, zur Kunst als Medium der Geschichtsschreibung und 
schließlich über die Geschichte von Authentizität. Vielleicht wäre es nichts anderes als eine 
konsequente formale Fortführung dieser Reihe von Büchern, wenn er das Buch über 
Authentizität, über das wir lange gesprochen haben, in Form von Aufsätzen veröffentlichte. 

<2> 
Mario Wimmer 
Wir haben uns heute getroffen, um über ungeschriebene Bücher zu sprechen. Ein vielleicht 
etwas ungewöhnliches und sicher nicht ganz einfaches Thema für eine Unterhaltung, die 
später Zuhörer oder, genau genommen, Leser bekommen wird. Vermutlich ist es schon eine 
erste, jedenfalls ästhetische Inkonsequenz, über ungeschriebene Bücher zu sprechen 
anstatt darüber zu schreiben, doch soll uns das nicht abhalten. Ich möchte vorschlagen, vor 
allem zwei Fragen Aufmerksamkeit zu schenken, einer eher methodologischen oder, wenn 
man so will, praktischen und einer ethischen. Gewiss ist so ein Gespräch nicht der Ort, um 
intellektuelle Biographien zu schreiben, und so werde ich es Ihnen überlassen, zu 
entscheiden, ob und an welcher Stelle Sie – wie es so schön heißt – persönlich werden 
möchten. 
Ich kann mir kaum einen besseren Gesprächspartner vorstellen: Sie sind ein renommierter 
Experte für die Geschichte der Renaissance und anerkannter Kulturhistoriker, bekannt für 
Ihre, das muss man in diesem Zusammenhang vielleicht betonen, zahlreichen 
veröffentlichten Bücher. Sie sind allerdings auch bekannt für Ihre – wie ich sie nennen 
möchte – ungeschriebenen Bücher. Ich fand Spuren von mindestens zwei oder drei Büchern, 
die Sie bisher nicht geschrieben haben, oder, vielleicht sagen wir besser, Sie haben es 
vorgezogen, Ihre Arbeiten nicht in Buchform zu veröffentlichen. Dabei denke ich zum einen 
an das Buch über die Kulturgeschichte von Archiven und zum anderen an das Projekt über 
die Geschichte der Authentizität. Ich möchte unserem Gespräch eine Unterscheidung 
vorausschicken, die es uns hoffentlich erlaubt, mindestens zwei Dinge auseinanderzuhalten: 
Es gibt wohl so etwas wie ungeschriebene Bücher, zum anderen das Phänomen, Bücher 
nicht zu schreiben. – Würden Sie diese Unterscheidung teilen? 

<3> 
Randolph Starn 
Die Idee eines ungeschriebenen Buches lässt sich durchaus von der Tatsache 
unterscheiden, ein Buch nicht zu schreiben. Das können zwei ganz unterschiedliche Dinge 
sein. Zunächst sollte man aber danach fragen, ob so etwas wie ein ungeschriebenes Buch 
überhaupt denkbar ist, denn über etwas als Buch nachzudenken, setzt bereits voraus, dass 
es so etwas wie eine Eigenheit hat. Vielleicht nicht gerade einen Anfang, einen Mittelteil und 
einen Schluss, aber doch zumindest einen Bereich, einen Zeitraum und ein Thema. 
Es könnte womöglich interessanter sein, davon auszugehen, dass es so etwas wie ein 
ungeschriebenes Buch gar nicht geben kann, denn – wenn wir über Schreiben nicht einfach 
als eine individuelle oder eigenständige Schöpfung, sondern als ein Zusammenfügen, als 
das Aufnehmen von Stücken von etwas bereits Geschriebenem, egal ob in den Dokumenten 
oder in den Interpretationen und Auffassungen von Dokumenten, nachdenken – sind alle 
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Bücher in potentia bereits vorhanden, und was man tatsächlich tut, ist Dinge 
herauszuschneiden oder miteinander zu verkuppeln, um dann ein Buch zu machen, dessen 
'Autor' man erst wird. Es könnte also sein, dass alle Bücher bereits geschrieben oder 
zumindest potenziell schon vorhanden sind. Sollte das der Fall sein, wäre es wirklich 
überraschend, wenn es doch ungeschriebene Bücher gäbe. Deshalb finde ich es 
unterhaltsam, von einem ungeschriebenen Buch zu sprechen, wenn es doch immer schon 
irgendwie vorhanden war. 

<4> 
Mario Wimmer 
Wie würde sich das Nicht-Schreiben davon unterscheiden? 

<5> 
Randolph Starn 
Man könnte die Vorstellung von ungeschriebenen Büchern als eine Art Rationalisierung – im 
weitesten Sinn – des Nicht-Schreibens bezeichnen. Denn wenn alles schon vorhanden ist, 
wenn zumindest die Teile bereits da sind, warum sollte man dem etwas hinzufügen, warum 
sollte man überhaupt versuchen, ein eigenes Buch zu machen? In der Tat ist es im Zeitalter 
des Internets und angesichts verschiedenster digitaler Formen von Verbindungen – 
zusammen mit dem explosiven Anstieg der Zahl und der Professionalisierung 
wissenschaftlicher Arbeiten und von letztlich journalistischen Texten, die sich als 
Wissenschaft ausgeben – eine Option geworden, besser kein Buch zu schreiben, weil die 
Welle von Büchern und von möglichen Büchern bereits so dicht und einschüchternd und auf 
eine Weise invasiv ist, dass nicht zu schreiben besser sein mag als zu schreiben. 
Man könnte daraus eine ethische Frage machen. Das wäre etwas anderes und 
möglicherweise interessanter als zu sagen: Ich werde das Buch nicht schreiben, weil es 
etwas enthüllen könnte, das man lieber dem öffentlichen Zugriff oder den Augen der 
Obrigkeit entzogen hätte, oder weil ich meine wissenschaftliche Arbeit als etwas Privates 
ansehe, das sich dort auch erfüllt und kein Publikum nötig hat. Es könnte auch sein, dass 
jemand als guter Historiker weiß, dass es nichts weniger Dauerhaftes gibt als Geschichte 
und Geschichtsschreibung – zum einen, weil sie stets fortläuft, zum anderen, weil wir sie 
vorantreiben und neu zusammensetzen. Man könnte sagen, dass Geschichte ihre 
spezifische Dauerhaftigkeit verliert, sobald sie in einen anderen disziplinären Rahmen 
übertragen wird. Wir alle kennen das und fühlen uns unwohl dabei, wenn zum Beispiel ein 
Soziologe irgendwelche unsinnigen geschichtlichen Darstellungen oder Material – außerhalb 
des historiographischen Kontexts, in dem es geschrieben worden war – verwendet, so dass 
es zu einer Art dauerhaften Behauptung wird, um eine Theorie oder These zu erhärten, die 
nicht denselben Reibungen und der Möglichkeit zur Revision ausgesetzt ist, die wir in der 
Geschichtswissenschaft, möglicherweise auch unwillentlich, erwarten müssen. 

<6> 
Das alles sind gute Gründe – und es gibt gewiss noch mehr –, Bücher nicht zu schreiben. 
Diese Dinge können extrem solipsistische, sich selbst genügende, wenn nicht sogar 
selbsterklärende Dynamiken entwickeln. Vielleicht schreibt man ein Buch ja auch einfach 
deshalb nicht, weil man es nicht kann, weil man nicht die Energie oder das Selbstvertrauen, 
das Vermögen oder die Zeit hat, das Buch umzusetzen. Es gibt eine ganze Reihe von 
Gründen, die in so einer Situation wirksam sein können. 
Wir sollten nicht vergessen – so wie manche das gerne tun –, dass Unterrichten ein wichtiger 
Aspekt unseres Berufs ist. Ja, es gibt gute Gründe zu behaupten, Unterrichten sei wichtiger 
als Schreiben. Wie sehr würde der Unterricht davon profitieren, würden wir dieselbe ehrliche 
und professionelle disziplinäre Aufmerksamkeit für unsere Seminare und die Hörsäle 
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aufwenden, die wir unseren Büchern wie selbstverständlich widmen; man würde eine sehr 
wichtige und ernsthafte Aufgabe übernehmen, die das Schreiben nicht notwendiger Weise 
ausschließt. Aus ethischer Sicht ist die Lehre eine starke Konkurrentin, die dem Schreiben 
von Büchern sogar überlegen sein mag. Offensichtlich ist aber der professionelle Druck einer 
der Gründe für Historiker, trotzdem Bücher zu schreiben: Es geht um Reputation, 
Anerkennung oder die Anforderungen der Kollegen, sicherlich nicht um Geld – jedenfalls 
gewöhnlich. Ich gebe hier nur eine spontane, relativ zufällige Aufzählung von möglichen 
Motivationen, Bücher nicht zu schreiben. Man müsste noch einmal darüber nachdenken, 
welche davon wichtiger sind und welche weniger bedeutsam. 

<7> 
Mario Wimmer 
Vielleicht sprechen wir erst über eines Ihrer veröffentlichten Bücher, ehe wir zu den etwas 
unheimlichen ungeschriebenen Büchern zurückkehren. Ich möchte dabei Ihnen die 
Entscheidung überlassen, über welches Buch wir sprechen sollen. Mich interessiert, wie das 
Buch entstanden ist. Ad hoc würde ich zwei Arten unterscheiden, wie Bücher entstehen 
können: Die erste Möglichkeit scheint mir eine Art bewusste Entscheidung zu sein. Jemand 
setzt sich hin und beschließt, ein Buch zu schreiben. Vermutlich zu einem bestimmten 
Thema oder aus einem bestimmten Anlass. Häufig gilt es, so etwas wie einen Antrag für ein 
Forschungsprojekt oder die Bewerbung um ein Stipendium zu formulieren. Die zweite 
Variante wäre, dass jemand seinen Interessen folgt, die oft in ganz verschiedene Richtungen 
gehen, aber an einem bestimmten Punkt bemerkt man, es könnte so etwas wie ein Buch 
dabei entstehen. 

<8> 
Randolph Starn 
Lassen Sie uns über mein Buch Contrary Commonwealth2 sprechen, in dem es um das 
Thema Exil im Italien des Mittelalters und der Renaissance geht. In diesem Fall ist die 
Unterscheidung, die Sie gemacht haben, verwischt. In der Praxis überschneiden sich diese 
beiden Dinge. Auf der programmatischen Seite, wie wir sie nennen können, hatte ich zuvor 
ein Buch geschrieben, das eine Edition von Briefen des Nachfolgers von Machiavelli in der 
Kanzlei der letzten Republik von Florenz war.3 Nach dem Fall der Republik war er für lange 
Zeit seines Lebens im Exil. Ich hatte also einen spezifischen Fall von Exil, der sich über 
einen sehr langen Zeitraum erstreckte. Es ging um die Person Donato Giannotti und die 
Gemeinschaft, in der er sich während seines Exils befand. 
Ich begann mich für die Gemeinschaft der Exilierten zu interessieren, für die Gesetze, die für 
sie galten, ihre Biographien, worüber sie geschrieben haben. Es gab auch andere Dinge, die 
mich zur selben Zeit interessierten. Als es aber darum ging, ein zweites Buchprojekt in 
Angriff zu nehmen, hatte es sich für mich aus meinem ersten Buch ergeben. Das ist ein sehr 
typisches Curriculum Vitae für einen [sc. US-amerikanischen, MW] Historiker: Man arbeitet 
an einem Projekt und von da aus gelangt man in einem engeren oder auch etwas weiteren 
Zusammenhang zu seinem nächsten Projekt und mitunter bleibt man sein ganzes Leben 
dabei. 

<9> 
Aber an diesem Punkt wurde mein Interesse am Thema Exil durch eine ganze Reihe von 
Kräften in meinem Leben, aber auch durch die historische Situation der 1970er Jahre, 
erneuert. Zunächst gab es autobiographisch betrachtet den Hintergrund meiner Herkunft aus 
                                                 
2 Randolph Starn: Contrary Commonwealth: The Theme of Exile in Medieval and Renaissance Italy, 
Berkeley / Los Angeles 1982. 
3 Randolph Starn: Donato Giannotti and his Epistolae, Genf 1968. 
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einem kleinen Ort in Kalifornien, der mich zum Außenseiter im akademischen Milieu machte. 
Das Thema Exil schien irgendwie zu mir zu passen, es war jedenfalls etwas, an dem ich sehr 
interessiert war. Es war die Zeit eines aufkommenden Existenzialismus, der eine Art Aura 
verströmte, die Beat-Bewegung in Literatur und Musik hatte nach wie vor großen Nachhall. 
Aus diesem Grund war Exil erneut etwas, das in meinem Leben sehr präsent wurde – auch 
politisch, als sich die Situation in Vietnam einem Crescendo näherte. Die Idee von Protest 
und Opposition spielte eine Rolle für das, was ich tat, aber nicht notwendigerweise, um es 
einfach zu tun, sondern um darüber auch in einem historischen Zusammenhang 
nachzudenken und etwas von seiner Vergangenheit zu untersuchen. 
Zu dieser Zeit – um zu Ihrem ersten Punkt, zu den eher akademischen Dingen, zum 
Programmatischen, zu den Forschungsanträgen zurückzukehren – hatten die 
angloamerikanischen Forschungen zu Florenz ihre Anfangsphase bereits überschritten. 
Dieser Forschungsbereich verfestigte sich und nahm eine zunehmend klar entwickelte 
institutionelle Gestalt an. Ich wollte weg davon und dieses etablierte Feld verlassen. Ich 
wollte nicht, wie mein guter Kollege in Berkeley, Gene A. Brucker,4 ein berühmter Spezialist 
für die Geschichte von Florenz werden. Ich wollte nicht, dass meine Arbeit und mein Leben 
ausschließlich an diesen Ort geknüpft blieben. 

<10> 
Die Idee, über das Thema Exil zu arbeiten, bedeutete per definitionem einen Ort zu 
verlassen und über eine ganze Reihe von Orten zu arbeiten. Hinzu kam, dass die 
angloamerikanische Version von italienischer Historiographie üblicherweise auf nur einen Ort 
ausgerichtet war: häufig Florenz, aber auch Venedig, Rom oder andere, kleinere Orte 
bildeten den Mittelpunkt der Forschungen zahlreicher Historiker. Die Vorstellung, durch einen 
erweiterten Blick verschiedene Dinge miteinander verbinden zu können, um gleichzeitig auf 
die eine oder andere Weise etablierte Grenzen zu überschreiten, war sehr anziehend für 
mich. Ich sah auch – das hatte sicher mit meinen Schwächen als Historiker zu tun, aber 
ebenso mit meiner Situation als Renaissanceforscher –, dass ich es mit Recht, mit Literatur 
und Kultur, mit den sozialen und politischen Strukturen genauso wie mit den Narrativen 
politischer Geschichte, in die das Thema Exil eingebettet war, zu tun haben würde. Das erste 
Kapitel des Buchs trägt dementsprechend auch den Titel Voraussetzungen und Spuren.5 
Darin beschrieb ich die Themen und Dimensionen, die es brauchte, um die Geschichte des 
Exils zu schreiben. Darauf folgte ein Kapitel über das Gesetz des Exils, über die Geschichte 
und Politik seiner Entfaltung und dem, was ich die Stimmen des Exils nannte. 
Das bringt mich zurück zu Ihrer Frage über die Wege des Beginnens und Weitermachens: 
Am Beispiel dieses speziellen Buchs kann man sehen, wie diese beiden Dimensionen sich 
überschneiden. 

<11> 
Mario Wimmer 
Bei diesem Buch scheint es mir so zu sein, dass Ihr Interesse ihm die Richtung gab. Ihre 
Interessen waren breit gestreut und Sie haben das Buchprojekt verwendet, um ganz 
verschiedene Stränge zusammenzuführen. Gleichzeitig würde ich bei jemandem wie Ihnen 
erwarten, dass es noch weitere Motivationen für ein Buch gibt, andere Dimensionen, die es 
zu einem dichteren Gebilde werden lassen: sicher auch die Quellen und das Material, aber 

                                                 
4 Gene Adam Brucker (*1924) lehrte als Professor für Geschichte an der University of California, 
Berkeley und gilt als ein wichtiger Spezialist für die Geschichte Florenz' in der Renaissance. Seine 
Arbeiten glänzen vor allem durch stupendes Detailwissen der Florentiner Archive und waren dadurch 
wegweisend. 
5 Starn: Contrary Commonwealth (wie Anm. 2). 
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auf der anderen Seite auch – nennen wir es – ethische Implikationen. Wie würden Sie heute 
das Zusammenspiel dieser unterschiedlichen Dimensionen beschreiben? 

<12> 
Randolph Starn 
Das Buch ist in verschiedenen Dimensionen geschrieben worden, die auf verschiedene 
Quellenmaterialien und ganz unterschiedliche Formen der Expertise angewiesen waren und 
dabei vielfältige Bereiche historischer Erfahrung berühren. In diesem Sinn spiegelte mein 
persönliches Interesse auch die Art und Weise wider, in der ich dachte, dass Geschichte 
geschrieben werden müsste – eben nicht monographisch und ohne die Aufmerksamkeit 
sowie die Zugangsweisen einzuschränken. Diese Überlegungen drangen bis in die Struktur 
des Buchs selbst ein. Es war notwendig, Spezialkenntnisse in ganz verschiedenen Feldern 
zu erwerben, Wissen, das ich nicht hatte und das ich womöglich auch nie in ausreichendem 
Stand haben würde, doch ich arbeitete zumindest wirklich hart dafür. Ich musste eben auch 
einen Preis für die Konkretisierung meiner sehr allgemeinen Vorstellungen, wie man 
Geschichte schreiben sollte, bezahlen. 
Dabei war das Buch emotional, persönlich und ethisch aufgeladen, insofern ich versuchte, 
die Erfahrungen des Exils zu verstehen, sie aber auch in ihrem Wert zu betrachten, sie auf 
verschiedene Formen von Opposition und Widerstand zu beziehen. Aus heutiger Sicht ergab 
das einen eher naiven Kontrast zwischen dem, was ich für die eher kollektive und wirksame 
Form von Exil im Zeichen der Gemeinschaft hielt, und der späteren, eher politisch 
kontrollierten, auf den Staat ausgerichteten, in gewisser Weise individuell internalisierten 
Form von Exil. Aus heutiger Perspektive ist mir klar, was davon der Zeit geschuldet war, in 
der das Buch entstand. Es war dieser Kontrast zwischen Tradition, Gemeinschaft und 
Solidarität – Werten, die damals einmal möglich und moralisch gut gewesen waren – und der 
Auflösung von Gemeinschaft, der Fragmentierung von individuellen Subjekten, aber auch 
der Praktiken des Staatsapparats. 

<13> 
Ich hatte damit einen Anfang gemacht, den ich später irgendwie verkomplizieren oder 
umbauen wollte. Aber ich mochte diese Symmetrie, obwohl mir die Gefahr, die von diesen 
scharfen Kontrasten ausging, natürlich auch klar war. Sie wissen ja, sobald es symmetrisch 
wird, ist es schwierig, der Versuchung zu widerstehen, Unterschiede nicht verschwinden zu 
lassen. Zudem erschien das Buch dadurch vollständig. Das bedeutete aber auch, dass alle 
künftigen Bücher über Exil, die ich hätte schreiben können, ungeschrieben bleiben mussten, 
oder jedenfalls dass ich sie nicht schreiben würde. 

<14> 
Mario Wimmer 
Mit anderen Worten, das Narrativ, das Sie für Ihr Buch entworfen hatten, funktionierte zu 
reibungslos, es war zu glatt? 

<15> 
Randolph Starn 
In Italien würde man sagen: Se non è vero, è ben trovato. Es mochte zwar nicht richtig sein, 
aber es funktionierte; vor allem für diese Zeit und diesen Ort. 

<16> 
Mario Wimmer 
Diese kleine Parenthese hat mich noch neugieriger auf die ungeschriebenen Bücher 
gemacht. Lassen Sie uns über eines Ihrer ungeschriebenen Bücher sprechen! 



 
 

 

Jedermann darf dieses Werk unter den Bedingungen der Digital Peer Publishing Lizenz elektronisch übermitteln 
und zum Download bereitstellen. Der Lizenztext ist im Internet abrufbar unter der Adresse: 
http://www.dipp.nrw.de/lizenzen/dppl/dppl/DPPL_v2_DE_06-2004.html 

<17> 
Randolph Starn 
Ja, das könnte Spaß machen. Lassen Sie uns über das Authentizitäts-Buch sprechen! 

<18> 
Mario Wimmer 
Das wäre, folgt man der Chronologie, das letzte Ihrer ungeschriebenen Bücher. Sicher auch 
jenes, für das noch gewisse Hoffnung besteht und dessen Schicksal noch unentschieden ist. 
Vielleicht wird es ja noch geschrieben? 

<19> 
Randolph Starn 
Genau, es ist das ungeschriebene Buch, mit dem ich noch herumspiele oder an dem ich 
herumbastle, wie ich Ihnen neulich ja auch erzählt habe. Hier ist es erneut so, dass der 
Impuls, über Authentizität zu arbeiten, in professioneller Hinsicht programmatisch war, 
zugleich hat es mich persönlich, und vielleicht auch ethisch umgetrieben. Professionell war 
die Frage nach Authentizität ein wichtiges Anliegen: die Authentizität von Artefakten, von 
Zeugnissen, Dokumenten usw., nicht notwendigerweise Aufrichtigkeit oder persönliche 
Authentizität oder philosophische Fragen, die damit verbunden waren, auch wenn sie in die 
Fragestellungen nach mehr oder minder materiellen oder textuellen Dingen eingegangen 
sind. Authentizität gehört im Großen und Ganzen, wenn auch sicher nicht allein, zum 
Aufgabenbereich der Historiker und ist sicherlich eines ihrer wichtigsten Anliegen. 

<20> 
Wir bemühen uns um die Authentizität der Materialien, die wir benutzen, mit einer Art 
Quellenkritik [deutsch im Original, MW] verschiedener Art. Und dann versuchen wir, wenn 
auch nur annäherungsweise, eine Art authentische, legitime oder zuverlässige Auffassung 
der Materialien zu präsentieren, die wir zusammenbringen, die wir analysieren und über die 
wir Geschichten erzählen. Offensichtlich arbeitete ich über ein professionelles Anliegen des 
Historikers und zugleich über eines seiner Dilemmata, die sowohl Probleme der Quellenkritik 
als auch authentischer Narrative betrafen. 
Gleichzeitig standen vorder- und hintergründig die heutige Debatte, die Polemik und der 
Kampf um Authentizität, der sich von Kulturpolitik über Religion, die Auslegung der 
Verfassung und des Rechts und noch darüber hinaus erstreckt, im Zentrum des Interesses. 
Es ging um verabsolutierende Auffassungen gegenüber dem Versuch, die Stellung und die 
Lage von Materialien in ihrer Relativität zu beschreiben: Kontext auf der einen Seite, die der 
Ausblendung von Zusammenhängen zugunsten einer Art absoluten und dauerhaften 
Autorität auf der anderen. 

<21> 
Mario Wimmer 
Könnte man sagen, dass die Erfahrungen, die Sie als Historiker in Archiven, beim Schreiben 
und Unterrichten über Jahrzehnte hinweg gemacht hatten, Voraussetzung für die 
Aufmerksamkeit diesen Fragestellungen gegenüber waren? Was Sie im Verlauf Ihrer 
Arbeiten als methodologisches Problem erkannt hatten, beließen Sie nicht in diesem 
Zusammenhang, sondern verschoben es in einen anderen Bereich und formulierten es neu 
als kulturgeschichtliche Fragestellung, um einen historischen Gegenstand zu gewinnen. Sie 
haben, um das kurz anzudeuten, ähnlich wie in "Contrary Commonwealth", versucht, zwei 
Auffassungen der Authentizität voneinander abzugrenzen, die an der Grenze des 18. zum 
19. Jahrhundert gegeneinander standen. 
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<22> 
Randolph Starn 
Das ist eine gute Beschreibung meiner Vorgehensweise. Das gab mir einen Weg, um an 
diesem Problem zu arbeiten. Zum einen ging es um diese methodologische Frage des 
Historikers, zum anderen gab es die Sorge um Authentizität in einem weiteren Sinn. Ich 
konnte als Historiker nicht einfach das, was ich im Speziellen über die Institutionen der 
Authentifizierung zu sagen hatte, mit diesen allgemeinen Fragen verknüpfen. Ursprünglich 
dachte ich, durch einen Blick auf die Geschichte dieser Institutionen verstehen zu können, 
wie die Ideen und Praktiken des Authentischmachens funktionierten. Ich hoffte, dem Problem 
eine konkrete Gestalt geben zu können, indem ich mir verschiedene Materialien und Dinge 
anschaute. Ich hoffte aber auch, dass ich durch die Historisierung des Problems eine Art 
Werkzeug in die Hand bekommen könnte, um diese Tendenz nahezu absoluter Begriffe auf 
der einen oder anderen Seite des Kampfes um kulturelle Werte,6 die binären Gegensätze, zu 
verwischen. Dies wies aus meiner Sicht in die falsche Richtung, war kontraproduktiv. 
Insofern bin ich auch nicht mehr sicher, ob ich sagen würde, dass es zwei Auffassungen – 
oder dass es zumindest mehr als eine Auffassung – von Authentizität gab, und ob man eine 
bestimmte Zeit ausmachen kann, in der es in dieser Hinsicht zu einem Wandel kam. Man 
kann Argumente für so eine These finden. Möglicherweise war es genau meine Unsicherheit, 
ob und wie man das tun könnte, die dazu führte, dass das Buch nicht geschrieben wurde. 

<23> 
Aber es gibt mindestens noch einen Grund. Denn je präziser ich hinsichtlich der Praktiken 
und Institutionen der Authentifizierung werden wollte, desto wichtiger schien es, wirklich in 
deren Geschichte einzutauchen und verschiedene Traditionen zu vermischen. Sollte man 
diese einzelnen Geschichten wirklich in einer synthetischen Form zusammenführen? Ich 
hätte natürlich einzelne Kapitel zu diesen Bereichen und Feldern schreiben können, aber da 
ich schon zu den einzelnen Bereichen gearbeitet hatte, kam es mir so vor, als müsste ich die 
Ecken glätten und Dinge vermengen, die besser für sich allein bestehen sollten und über die 
ich jeweils einzeln bereits geschrieben hatte.7 
Ein Grund, keine Bücher zu schreiben, ist, Aufsätze zu schreiben. Es ist interessant, dass 
die Historiker diesen Fetisch des Buchs behalten haben, während zur gleichen Zeit ihre 
alltägliche Praxis viel eher darin besteht, Aufsätze zu schreiben. Wenn Sie an andere Felder 
denken, zum Beispiel Ökonomie, um nicht von den Naturwissenschaften zu sprechen: In 
Berkeley können Sie in Ökonomie tenure8 mit drei begutachteten Aufsätzen bekommen, und 
in den Naturwissenschaften schreiben Sie nicht nur papers, sondern die eigentliche 
Währung besteht aus pre-papers, die noch nicht einmal formell veröffentlicht sind, sondern 
vor der Veröffentlichung stehen und auf Konferenzen, im Netz oder in anderer Form 

                                                 
6 Starn sprach von Culture Wars, eine Formulierung, die in den Vereinigten Staaten eine Metapher für 
die Politisierung konkurrierender kultureller Werte ist oder umgekehrt bedeutet, dass politische 
Auseinandersetzungen mithin auf kulturellen Auffassungsunterschieden beruhen. Die Formulierung 
geht vermutlich auf das in den 1870er Jahren in Deutschland geprägte Konzept des Kulturkampfs 
zurück; seine Verwendung lässt sich in den USA zumindest bis in die 1960er Jahre zurückverfolgen. 
7 Vgl. dazu Randolph Starn: Memory and Authenticity, in: Journal of 20th Century Studies 17 (1999), 
H. 1, 124–137; ders.: Historic Preservation and Authenticity: Toward an Authentic History, in: National 
Heritage–National Canon in Historical and Comparative Perspective (Budapest: Collegium Budapest, 
1999–2000), 281–296, revised in History of the Human Sciences 15 (2002), H. 1, 1–16; ders.: Truths 
in the Archives, in: Common Knowledge 8 (2002), H. 2, 387–401; ders.: Three Ages of Patina in 
Painting, in: Representations 78 (2002), H. 1, 86–115; alle wieder abgedruckt in Varieties of Cultural 
History, sowie in ders.: A Historian's Brief Guide to New Museum Studies, in: American Historical 
Review 110 (2005), H. 1, 68–98. 
8 Darunter versteht man im Amerikanischen Universitätssystem eine entfristete Professur. 
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zirkulieren. Aber der Historiker ist immer noch, jedenfalls wenn es um die am höchsten 
bewertete Währung geht, eine Figur des Buchs. 

<24> 
Mario Wimmer 
Wir haben hoffentlich noch Gelegenheit, auf das Buch zurückzukommen als jene Form, in 
der die Historiker ihre Argumente vorzugsweise anordnen. Aber zuvor würde ich gerne auf 
das Zögern zurückkommen oder dieses Moment der Ungewissheit, das Sie beschreiben, das 
mir auch produktiv zu sein scheint. Auf der einen Seite, sagten Sie, war es ein Problem des 
Narrativs, das Sie zögern ließ, ob Sie wirklich ein Buch machen wollten. Hat dieses Zögern 
zunächst vor allem mit diesem bestimmten Buch, mit dem Thema des Buchs zu tun, oder 
könnte man daraus eine vage Regel machen, etwa in der Form: Je tiefer man sich in die 
Abgründe der Empirie eines Felds – oder im Fall Ihres Buchs sogar verschiedener Felder – 
hinein wagt, desto schwieriger wird es, diese unterschiedlichen, oft auch heterogenen 
Beobachtungen, denen ihr eigenes Gewicht und Recht zukommen soll, zu einem Argument 
zusammenzuführen? 

<25> 
Randolph Starn 
Das ist eine gute Frage. Das Wort Narrativ ist zu einem angstbesetzten Begriff geworden, 
seit es so vielfältiger Kritik und Reflexion ausgesetzt wurde – ganz zu schweigen von den 
Attacken gegen narrative Geschichtsschreibung. Sie können sich aussuchen, ob Sie zuerst 
an Hayden White denken, an das Interesse an Narratologie in den Literaturwissenschaften 
oder an die Dekonstruktion. Diese Richtungen haben in verschiedener Weise darauf 
hingewiesen, wie problematisch Narrative sein können, und haben etwa ihre Eigenart betont, 
Unterschiede zu verschmelzen und Homogenität herzustellen, wo genauso gut Heterogenität 
und Abbruch sein könnten. Ebenso kann es auch Teleologie, Apologetik und Ideologien 
befördern. Ich teile diesen Verdacht. 
Es wäre allerdings interessant, darüber zu sprechen, inwiefern es sich beim Erzählen um 
eine Art Berufsrisiko für Historiker handelt, um eine unaufrichtige Strategie. Es ist eine Art 
Theodizee, die erst nach den Fakten und den unbegreiflichen Ungerechtigkeiten der 
Geschichte kommt, und die Materialien und die Narrative auf eine Art ersehntes Ende hin 
ausrichtet, das üblicherweise erklärt oder zumindest versucht oder behauptet, zu erklären 
oder zu rechtfertigen. Entweder rechtfertigt es eine Reihe von Ereignissen, oder es verwirft 
sie. Das bereitet mir Unbehagen. 

<26> 
Es gibt eine Menge von Gurus, mit denen man darüber nachdenken kann, sicherlich 
Friedrich Nietzsche und Walter Benjamin, aber auch andere. Ich teile deren Bedenken. 
Hinzu kommt die Spannung zwischen Analyse und Synthese, mit der alle Historiker ohnehin 
umgehen müssen. Um das zu erkennen, braucht man die Hilfe der Philosophen nicht, weil 
es sich dabei vielmehr um einen Teil des Selbstverständnisses der Historiker handelt. Seit 
jeher müssen wir einerseits analytisch sein und andererseits auch Synthesen bieten. 
Das galt ganz stark für mein Projekt über Authentizität. Auf der einen Seite wollte ich 
spezifische Situationen, Institutionen und Praktiken analysieren, auf der anderen Seite 
dachte ich, um ein Buch zu machen, müsste ich einen synthetisierenden Rahmen haben; 
vielleicht nicht unbedingt ein Narrativ, aber wenigstens eine Auffassung, um die einzelnen 
Teile zusammenzubringen, so dass sich etwas wie ein Ganzes ergeben könnte. Im Verlauf 
der Arbeit an diesem Projekt habe ich das Gefühl entwickelt, dass ich das weder tun konnte 
noch wollte. Ob es sich dabei um ein Zögern oder eine endgültige Entscheidung handelt, 
kann ich im Moment nicht genau sagen. Man weiß nicht, was nach dem Zögern kommt. 
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<27> 
Mario Wimmer 
Ich möchte für einen Augenblick bei diesem Zögern bleiben. Ihr Buch über Exil, bei dem ich 
das Gefühl hatte, es sei von einer positiven Energie angetrieben – Sie haben sich sehr für 
das Thema engagiert, ja, sich bis zu einem gewissen Grad sogar damit identifiziert –, 
wohingegen es sich im Fall des zweiten, bislang ungeschriebenen Buchs über Authentizität 
um eine Art negatives Buch zu handeln scheint, das seine Kraft aus einer Kritik bezieht. Mag 
einer der Gründe für Ihr Zögern darin liegen, dass es bislang nur schwer gelingen will, diese 
kritische Absicht in etwas Positives zu verwandeln und damit auch in ein Buch? 

<28> 
Randolph Starn 
Das ist sicher richtig. Was ich versuchte, war, die Authentizitätsfrage zu historisieren und sie 
als ein Set spezifischer Praktiken und anhand verschiedener Institutionen zu untersuchen, 
um einen Blick auf Authentizität entwickeln zu können, der im Wesentlichen positiv wäre. "Im 
Wesentlichen" ist hier vermutlich der falsche Ausdruck. Ich könnte so etwas sagen wie: 
Authentizität ist ein Prozess und keine absolute Qualität. Sie ist etwas, das eine Geschichte 
hat und veränderbar ist, weshalb es unmöglich ist, sie festzuhalten. Sie ist abhängig von 
ihrem Kontext und deshalb kann man sie weder universalisieren noch generalisieren. 
Mein Ziel ist immer noch, einen Weg zu finden, auf dem Authentizität nicht verneint werden 
muss, sondern positiv über sie gesprochen werden kann. Zugleich müsste es aber eine Kritik 
gegen diese Form der Arbitrarität der Gegensätze geben, die ich im Kopf habe, solange ich 
über dieses Projekt nachdenke. Es stimmt, ich dachte, ich könnte diesen negativen Entwurf 
von Authentizität loswerden, aber es stellte sich heraus, dass er vermutlich doch richtig war. 

<29> 
Mario Wimmer 
War Ihr Buch denn als eine Art Polemik gedacht? 

<30> 
Randolph Starn 
Nein. 

<31> 
Mario Wimmer 
Eben, das war auch mein Eindruck. Es sollte sich nicht um ein polemisches Buch handeln. 

<32> 
Randolph Starn 
Nein, ich wollte genau diesen Tonfall und den Zorn einer Polemik verhindern, und zudem hat 
es mich zu diesem Zeitpunkt wenig interessiert. Ich sah auch wenig Wert darin, ja, es schien 
mir selbstgefällig, das Konzept von Authentizität einfach zu attackieren. Diese hyperkritische 
Form dekonstruktiver Arbeit schien mir nicht mehr angemessen. 

<33> 
Mario Wimmer 
Ich nehme an, einer der Gründe dafür war, dass bestimmte Effekte von Authentizität ja auch 
in Ihrer eigenen Arbeit als Historiker am Werk waren. Das scheint mir im Übrigen eine 
Einsicht ganz im Sinn der Dekonstruktion, wie Jacques Derrida sie verstand. Da Sie also 
aufrichtig sein wollten mit sich, aber auch in Ihrer Arbeit, mussten Sie einen Weg finden, sich 
damit auseinanderzusetzen. 
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<34> 
Randolph Starn 
Genau, das war eines der Probleme. Es brachte mich dahin, mir zu überlegen, was es 
bedeutet, ein seriöser Historiker und ein aufrichtiger Mensch zu sein. An diesem Punkt ist mir 
klar geworden, dass es die Antwort auf dieses Problem – vielleicht auch nur seine 
Umgehung – war, das Buch nicht zu schreiben. 

<35> 
Mario Wimmer 
Schon zu Beginn unseres Gesprächs haben Sie darauf hingewiesen, dass jedes Buch, 
jedenfalls in Teilen, schon geschrieben ist, ehe man daran zu arbeiten beginnt. Mit anderen 
Worten bedeutet das, es ist ein narzisstischer Akt, ein Buch zu schreiben, anstatt die Dinge 
in ihrer angestammten Umgebung zu belassen, in dem Kontext, in dem man sie fand. Sind 
Sie tatsächlich der Meinung, dass andere, kleinere Formen wie Aufsätze es eher erlauben, 
der Besonderheit der Gegenstände Rechnung zu tragen, sie gewisser Weise in ihrem 
Zusammenhang zu belassen und sich mehr für lokale Formen des Wissens zu 
interessieren? Es erscheint doch nahezu unmöglich, Dinge nicht anderswohin zu 
verpflanzen. 

<36> 
Randolph Starn 
Gut, das wäre erneut eine Rechtfertigung einer fragmentarischen Schreibweise. Sicherlich ist 
das für mich relevant. Dennoch sind die Artikel, über die ich spreche, nicht im eigentlichen 
Sinn monographisch, wie zum Beispiel der Aufsatz über Archive.9 Sie tendieren dazu, über 
einen relativ langen Zeitraum eine Reihe von Momenten und Materialien zu kombinieren. Sie 
sind nicht einfach Detailstudien, sondern gewissermaßen synthetisch, aber sie konzentrieren 
sich auf die Themen und Angelegenheiten der Institutionen. 
Jedenfalls gibt es einen anderen Grund, der mit der kurzen Halbwertszeit von Projekten in 
einer sehr produktiven akademischen Szene zu tun hat. Wenn eine Idee oder ein Thema 
auftaucht, hat man gewöhnlicherweise das Gefühl, man sei damit allein. Sobald man sich 
aber umsieht, stellt sich heraus, dass alle darüber arbeiten. Und was gerade noch neu 
aussah, ist zu einem Déjà-vu geworden und völlig passé. Diese wenig spektakuläre 
Entdeckung nannte man früher Gelehrsamkeit. Wenn jemand an einem Thema oder einem 
Projekt arbeitete, schaute er sich an, was in der Literatur dazu gesagt wurde, welche 
anderen Beiträge es dazu gab, und leistete dann seinen eigenen; gemeinsam betrieb man 
so etwas wie eine professionelle Debatte. Aber nun, da es kaum noch Einigkeit oder 
dauerhaften Konsens darüber gibt, was die signifikanten Probleme sind, ist man konfrontiert 
mit dem Kult des Neuen. Je mehr man ein vermeintlich wichtiges Thema vorantreibt, desto 
schneller verliert es an Bedeutung. Das ist auch eines der Probleme, wenn man Bücher 
schreiben möchte. 

<37> 
Mario Wimmer 
Hat das aus Ihrer Sicht auch etwas mit dem amerikanischen Buchmarkt zu tun, wo man 
beinahe dazu gezwungen ist, einen mehr oder minder polemischen Anspruch zu vertreten, 
weil das Buch sonst gar nicht erst veröffentlicht wird? In dieser Hinsicht gibt es sicherlich 
einen Unterschied zu Europa, gerade auch zu Deutschland. In Amerika scheint es mir eine 
spezifische Form des Anspruchs auf Autorschaft zu geben. 

                                                 
9 Vgl. Starn: Truths in the Archives (wie Anm. 7). 
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<38> 
Randolph Starn 
Genau, das ist völlig richtig, dass es in dieser Hinsicht ein typisches Karrieremuster gibt. Es 
ist beinahe sicher, dass Sie in den USA Ihre Dissertation nicht in der eingereichten Version, 
sondern als ein Buch veröffentlichen, das sich von jener sehr unterscheidet. Ich kann mir 
vorstellen, dass wir mit den Möglichkeiten digitaler Veröffentlichungen und den derzeitigen 
Schwierigkeiten des akademischen Buchmarkts womöglich zu dem alten Modell, Forschung 
zu publizieren, zurückkehren. Man würde also die tatsächlichen Forschungsergebnisse der 
Dissertation veröffentlichen; danach kann dann ein Buch folgen oder auch nicht, das aus 
dieser Arbeit hervorgegangen ist. Es gab zum Beispiel eine Harvard-Reihe, in der die 
Dissertationsschriften in Geschichte erschienen, die meisten Universitäten hatten so eine 
Reihe, in der die Arbeiten veröffentlicht wurden – nicht immer in genau der eingereichten 
Version, sondern leicht überarbeitet, aber sicher nicht als etwas völlig anderes. 

<39> 
Ich war Mitglied eines Komitees des Amerikanischen Historikerverbands, das sich mit 
Fragen digitaler Veröffentlichung angesichts der Schwierigkeiten der Publikation von 
Büchern speziell für jüngere Wissenschaftler beschäftigte. Unsere Vorstellung war eine neue 
Form der Dissertation. Man sollte ein Jahr lang ein Stipendium erhalten, um ein Manuskript 
herzustellen, das dann in Verbindung mit Universitätsverlagen digital veröffentlicht würde. Es 
sollte mit einem Peer review-System verbunden sein, das entweder von den 
Universitätsverlagen oder dem Historikerverband betrieben würde. Man hätte alle Vorteile 
digitaler Publikationen wie einfache Handhabung und Zugänglichkeit kombiniert mit der 
Autorität des Historikerverbands oder der Universitätsverlage. Dieses Konzept sollte zugleich 
jungen Wissenschaftlern helfen, die angesichts eines zunehmend prekären Arbeitsmarktes 
Schwierigkeiten hatten, ihre Bücher zu veröffentlichen. Es sah nach einem guten, neuen 
Modell aus, zumindest nach einem Modell, das in eine zukunftsweisende Richtung ging, um 
wieder wirklich auf die Vergangenheit zurückschauen zu können und nicht vorrangig auf den 
Buchmarkt oder eine Anstellung schielen zu müssen. 

<40> 
Mario Wimmer 
Es ist vermutlich typisch, dass es in Deutschland – in meiner Wahrnehmung – eine 
umgekehrte Tendenz gibt. Nicht nur Doktoranden versuchen, 'lesbare' Bücher für ein 
breiteres Publikum zu schreiben, sondern man versucht insgesamt, Bücher für ein gebildetes 
Publikum zu schreiben. Zusätzlich gibt es erste Anzeichen dafür, dass die Habilitation in ihrer 
traditionellen Form durch ein zweites Buch nach amerikanischem Vorbild ersetzt oder 
verdrängt werden könnte. 

<41> 
Randolph Starn 
Ist das eine verbreitete Idee bei Historikern Ihrer Generation? 

<42> 
Mario Wimmer 
Das kann ich natürlich so allgemein nicht beantworten, aber ich würde sagen: Ja, es gibt 
eine Tendenz in diese Richtung; und auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich die Entwicklung 
uneingeschränkt positiv bewerten soll, kann ich ihr einiges abgewinnen. 

<43> 
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Randolph Starn 
Das ist wirklich interessant. 

<44> 
Mario Wimmer 
Diese Umkehrungseffekte scheinen mir verbreitet zu sein und gelten sicher auch für die 
Strukturierung der Studienpläne. Amerikanische Forschungsuniversitäten sind nach wie vor 
ein Vorbild für die Neustrukturierung der Studien in der Europäischen Union. Allerdings sieht 
man kaum, dass es sich dabei um eine vergleichsweise sehr geringe Zahl von Institutionen 
handelt, weniger als hundert in den gesamten USA, und manche übersehen dabei auch die 
Unzahl von colleges, die ganz anders funktionieren. Dadurch kommt es selbstverständlich zu 
Ungereimtheiten. Es ergibt sich daraus ein großes Missverständnis und eine seltsame 
Asymmetrie. 
Aber lassen Sie uns noch über eine andere Sache sprechen: In Ihrem Feld, der – 
allgemeiner gesprochen – Frühen Neuzeit sind mikrogeschichtliche Ansätze in den 
vergangenen Jahrzehnten wichtig und populär geworden. Man kann sicher sagen, dass sie 
inzwischen zu einer Art Standardverfahren geworden sind, das neben anderen 
gleichberechtigt ist. Manche ihrer Vertreter, allen voran Carlo Ginzburg, halten das für eine 
Fehlentwicklung.10 Er hat sich von seinem berühmt gewordenen Buch über Menocchio 
zuletzt deutlich abgegrenzt und hält diese Form von Mikrogeschichten, die über die Länge 
eines ganzen Buches gehen, für problematisch. Trotzdem haben diese mikrohistorischen 
Untersuchungen wichtige und hoch interessante Ergebnisse gebracht. Die 
Ausdifferenzierung der historischen Forschung ist nicht nur in dieser Hinsicht sicherlich 
extrem produktiv, trotzdem brauchen wir auch Synthesen, in denen die Erträge dieser 
Forschungen zu größeren Aussagekomplexen zusammengeführt werden können. Wie 
denken Sie über dieses Problem? 

<45> 
Randolph Starn 
Meine Arbeiten zur Authentizität bestehen hauptsächlich aus Aufsätzen, die, wie bereits 
erwähnt, keine Mikrogeschichten im eigentlichen Sinne sind, die bekanntlich einen 
bestimmten Text, eine bestimmte Situation, ein bestimmtes Phänomen untersuchen und sich 
intensiv damit auseinandersetzen. Die Frage, wie man zum Beispiel von der Idee, dass die 
Welt nichts anderes sei als ein Laib Käse, der von Würmern bevölkert wird, zu 
Generalisierungen kommt, war immer einer der strittigen Punkte, wenn es um 
Mikrogeschichte ging. Es war zugleich einer der Einwände, die stets von Leuten erhoben 
wurden, die fragten, wie relevant dies für ein weiteres Verständnis über den Einzelfall hinaus 
sei? Ginzburgs Antwort war für gewöhnlich, dass es genau diese Einzigartigkeit des Falls, 
dass es dessen Exzentrizität war, die ihn historisch relevant machten, viel mehr als wenn es 
sich einfach um ein weiteres Stück handeln würde, das man in Beziehung zu einem Ganzen 
bringen wollte. Er wollte gewissermaßen beide Seiten bedienen, er wollte Signifikanz und 
Einzigartigkeit zu gleichen Teilen. Daher verwendete er eine unserer ältesten professionellen 
Tropen, nämlich dass man spezifisch sein muss, um eine Erklärung in größerem 
Zusammenhang geben zu können. 
In meinen Augen war Mikrogeschichte nicht zufällig ursprünglich eine typisch italienische 
Form, Geschichte zu betreiben. Das galt nicht nur für Ginzburg, aber sicherlich ganz speziell 
für ihn. Weder Reformation noch Revolution hatten den Reichtum italienischer Archive 

                                                 
10 Vgl. die deutliche Distanzierung Carlo Ginzburgs in einem Gespräch mit Trygve Riiser Gundersen: 
On the Dark Side of History, http://www.eurozine.com/articles/2003-07-11-ginzburg-en.html 
<8.3.2010>. 
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zerstört. Nach dem Zweiten Weltkrieg gab es in Italien zwei institutionalisierte 
Glaubenssysteme, zwei Kirchen, die kommunistische und die katholische Kirche. Das 
Spezifische der Mikrogeschichte, das Hinabsteigen in die Archive, war eine Weise, dem zu 
begegnen, und eine Alternative zu diesen beiden allgemeinen, irgendwie vorhersehbaren 
und ideologiebeladenen Lesarten von Geschichte zu finden. Darüber hinaus gab es einen 
starken Wunsch oder eine Sehnsucht, das Authentische zu entdecken, besonders für 
Bereiche der Gesellschaft, für Klassen oder Gruppen, die keine Stimme hatten, die also bis 
dahin nicht in der Geschichtsschreibung repräsentiert waren. Nachdem die Bewegung der 
Mikrogeschichte sich aus diesem bestimmten Kontext und diesen spezifischen Motivationen 
losgelöst hatte, ist sie zu einer weiteren Marke geworden. Sie hat etwas von ihrer 
Dringlichkeit und ihrer Kraft eingebüßt und wurde zu einem Routineverfahren. 

<46> 
Derzeit befinden wir uns in einer unbehaglichen, aber völlig vertrauten Situation, in der 
großräumige Zugänge, die Wiederkehr der großen Erzählungen und der großen Theorien 
zusammenfällt mit einem Interesse am Spezifischen, dem Exotischen. In der Festrede der 
letzten Präsidentin des amerikanischen Historikerverbandes ging es um die Geschichte einer 
mormonischen Decke, die um etwa 1857 von mehreren Frauen in Salt Lake City, Utah, 
genäht wurde11 – und das von der Präsidentin der wichtigsten professionellen Vereinigung. 
Das heißt, die Mikrogeschichte ist salonfähig geworden, aber wenn man andererseits die 
American Historical Review aufschlägt, betreffen die ersten 20 Rezensionen Bücher über 
Vergleichende Geschichte oder Allgemeine Geschichte; die Globalisierung ist ein extrem 
prominentes Thema geworden, das heißt die große Geschichte, die großen Zugänge. Dieses 
Spannungsverhältnis ist vermutlich der Stand der Dinge. 

<47> 
Mario Wimmer 
Wir müssen zur letzten Frage kommen. Sollten Sie je ein Buch über Authentizität 
veröffentlichen, denken Sie, dass es von dem Zögern, über das wir gesprochen haben, 
profitieren würde, dass ein besseres Buch am Ende stehen könnte? Kann es also so etwas 
wie einen positiven Effekt in der Überwindung dieses Zögerns und durch all die 
Überlegungen geben? 

<48> 
Randolph Starn 
Das ist einfach zu beantworten: Ja, weil es die einzige Möglichkeit ist, wie ich das Buch 
abschließen könnte! Dass würde bedeuten, einen Vorteil aus dieser Unterbrechung zu 
ziehen und einen Weg zu finden, die Skrupel, nennen wir sie so, in gewisser Weise in das 
Buch aufzunehmen. Ich weiß nicht, ob ich das kann, aber das wäre ein heilsames und 
produktives Resultat dieser Unterbrechung – sofern es sich dabei um eine Pause handelt 
und nicht um ein Ende. Ich bevorzuge das langsame Buch (long book), ein, wie in der slow 
food-Bewegung, verzögertes Produkt. Ich würde nicht davon sprechen, dass es sich 
gleichsam in einer Warteschleife befindet, denn das würde bedeuten, man müsste einfach 
nur auf einen Knopf drücken und es könnte weitergehen. Jedenfalls brauchen diese Bücher 
Zeit, um geschrieben zu werden. Das verlangen einerseits das Material und die Quellen, 
andererseits ist die Zeit für die nötige Reflexion unentbehrlich. Es sind diese Bücher, die 
zählen, mögen sie auch nicht für Aufsehen sorgen, mögen sie auch keine Berühmtheit, 
keinen Reichtum und kein Ansehen einbringen. 

                                                 
11 Vgl. Laurel Thatcher Ulrich: An American Album, 1857, in: American Historical Review 115 (2010), 
H. 1, 1–25. 
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Es gibt nicht nur diese eine Art von langsamen Büchern, es könnte beispielsweise auch ein 
monographisches Buch sein. Jemand, den ich für diese Art Bücher zu schreiben sehr 
bewundere, ist mein guter Freund und Kollege Tom Laqueur,12 dessen Werke immer mehr 
und mehr Zeit brauchen, weil es mehr Material gibt, aber auch weil mehr und mehr 
Reflexion, Zögern, Unterbrechung und Zweifel einsetzen, die einerseits in das Buch 
eingehen, die er andererseits aber auch durcharbeitet. Eine große Zahl von Büchern über 
Fragen des Körpers und der Sexualität, die entweder vor oder nach seinen Büchern 
erschienen, wurden in gewisser Weise einfacher gemacht. Ich meine damit nicht, dass man 
mit ihm übereinstimmen muss. Aber wir könnten alle eine Liste von Büchern machen, die wir 
zu dem Thema gelesen haben, die völlig entbehrlich sind, weil sie schematisch, formelhaft 
und selbstgefällig sind, intellektuell kraftlos, die aber auch in Bezug auf die Materialien, die 
sie verarbeiten, nicht dieselbe Qualität haben. 
Also, ein zweifacher Toast auf das langsame Buch! Diese Bücher bedürfen allerdings einer 
"Profession" der Historiker und institutioneller Bedingungen, die das erlauben. Leider weisen 
alle Zeichen in die Gegenrichtung. Zusätzlich darf man die technologischen Möglichkeiten 
nicht vergessen. Wird es auch künftig noch langsame Bücher geben – mit all den 
Unterbrechungen, den Neuanfängen, die dazwischen passieren können – oder nicht? 

<49> 
Eine Bedingung, die dafür erfüllt sein muss, ist das kontinuierliche Schreiben. Mit anderen 
Worten: Die Unterbrechung darf nicht bedeuten, dass man aufhört zu schreiben und zu 
arbeiten. Denn wenn man das tut, ist man entweder faul, oder – im Gegenteil – zu utopisch, 
mit einem Ideal im Kopf, das nichts mit der harten Realität zu tun hat, ein Buch zu schreiben. 
Veröffentliche die Bücher langsam, aber schreibe viel und kontinuierlich. Das mag auch ein 
guter Schlusspunkt für unser Gespräch sein. 

Aus dem Amerikanischen von Mario Wimmer 
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12 Starn bezieht sich hier vor allem auf die beiden Bücher von Thomas W. Laqueur: Making Sex. Body 
and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, MA 1990; und ders.: Solitary Sex: A Cultural 
History of Masturbation, New York 2003. 
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