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Die Prophetin Ngozi: Aufzeichnungen aus Nigeria, 1995-96

Johannes Harnischfeger

Vorwort

<1>

Ngozika Ogbu, eine christliche Prophetin, stammte aus Alor Uno, einer Gemeinde im
ndrdlichen Igbo-Gebiet, nur drei, vier Kilometer vom Campus meiner damaligen
Universitat entfernt. Im Februar 1995 zerstorte sie mit inren Anhangern die Kultstétte
einer Gottheit, die in der ganzen Region bertihmt war. Adoro war die Schutzgdttin
von Alor Uno und zugleich ein Orakel, das in weitem Umkreis Klienten anzog.
Menschen, die in Landstreitigkeiten verwickelt waren oder die beschuldigt wurden,
ein Verbrechen begangen zu haben, zogen zum Adoro-Schrein und legten vor einem
der Priester einen Eid ab, in dem sie ihre Unschuld beteuerten. Wer einen falschen
Eid schwor und damit die Gottin erzirnte, starb innerhalb eines Jahres (oder einer
anderen Frist), sei es durch Krankheit oder einen Unfall. Der gesamte Besitz des
Getoteten fiel an den Schrein, und seine Familie musste der Gottin, um sie zu
beschwichtigen, einen ihrer Angehdérigen opfern, in der Regel ein Madchen oder eine
junge Frau. Die Auserwahlte wurde jedoch nicht getttet, sondern nach Alor Uno
geschickt, wo sie — in friiheren Zeiten — dem Dienst der Gottin geweiht war.
Kultsklaven, die in den meisten Regionen des Igbolands ‘Osu’ genannt wurden,
waren fur immer verdammt. lhre Unreinheit konnte sich durch kérperlichen Kontakt
auf andere Ubertragen, deshalb wollte niemand sie bei sich aufnehmen. In Alor Uno
leben heute Tausende von Osu, oder genauer: deren Nachkommen. Nach den
Gesetzen des modernen Nigerias ist es nicht erlaubt, sie zu diskriminieren, trotzdem
leben sie immer noch in separaten Dérfern, und niemand unter den Freigeborenen
wuirde eine(n) Osu heiraten.

<2>

Mit der Zerstdérung des Adoro-Schreins war Ngozis Mission in Alor Uno noch nicht
beendet, denn Gott hatte ihr den Auftrag gegeben, ihre Heimatgemeinde, die aus 31
Dorfern bestand, von allen Relikten des Heidentums zu reinigen. Sie zog daher mit
Dutzenden von Anhangern wochenlang von Haus zu Haus, zerstdrte die
Familienschreine und durchsuchte die Gebaude nach Jujus, d.h. nach Zaubermitteln
und traditionellen Kultobjekten. Die meisten Bewohner Alor Unos waren Mitglieder
der katholischen oder anglikanischen Kirche, trotzdem fanden sich in jeder Familie
Gotzenbilder und andere verdachtige Gegenstande. Was die Prophetin aus den
Gehoften der Burger und aus dem zerstorten Adoro-Schrein zusammentrug, liel3 sie
nicht gleich verbrennen, sondern stellte es auf dem Marktplatz zur Schau. Fir die
Menschen in Alor Uno war es faszinierend zu beobachten, was die Prophetin aus
den Winkeln der Hauser ans Licht gezerrt hatte. Selbst aus weit entfernten Stadten
reisten Besucher an, um die gewaltige Ansammlung mysteridoser Objekte zu sehen.

<3>

Uber die Ereignisse in Alor Uno wurde viel geredet, auch auf dem Campus meiner
Universitat in Nsukka. Daniel Agbu, ein Bekannter, der aus einer benachbarten
Gemeinde stammte, fuhrte mich am 18. Marz zum Marktplatz von Alor Uno, damit ich
dort, so wie andere Besucher, die Jujus betrachten konnte. Die Zerstérung des
Adoro-Schreins lag gerade funf Wochen zuriick, und Ngozis Anhanger sprachen
noch viel von diesem einschneidenden Ereignis. Sie gaben mir auf3erdem einen
Videofilm, den die Prophetin gleich nach dem Angriff auf die Kultstatte hatte drehen
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lassen. Der Film zeigt das Fest nach dem Sieg Uber Adoro, als sich Hunderte von
Dorfbewohnern auf dem Marktplatz versammelten. Dazu enthélt er Interviews, in
denen die Akteure die Motive ihres Handelns erklaren, und er zeigt, wie Anhéanger
der Prophetin unter dem Einfluss des Heiligen Geist in Besessenheit gerieten
(Ausziige aus dem zweistuindigen Videofilm sowie zwei englische Ubersetzungen
des gesamten Filmtexts sind zuganglich unter Documents Relating to Prophetess
Ngozi in Igboland).

Da Ngozi ihre Reinigungskampagne bis in den April hinein fortsetzte, konnte ich sie
einige Male beim Einsammeln der Jujus begleiten. Zugleich begann ich, ihre
Gottesdienste zu besuchen und am sozialen Leben der Gemeinde teilzunehmen.
Dabei konnte ich beobachten, wie sich ihre religiose Bewegung allmahlich zu einer
Kirche verfestigte. Die Institutionalisierung ihrer "Mission" war wichtig, weil die
Prophetin manchmal fir Wochen oder Monate verreist war, um in anderen Orten
Anhéanger zu gewinnen und weitere Gemeinden zu griinden. Auf einigen dieser
Missionsreisen durfte ich sie begleiten: meist in umliegende Ortschaften, aber auch
nach Awkuzu, ins westliche Igbo-Gebiet, und ins 500 Kilometer entfernte Kano, im
muslimischen Norden Nigerias.

<4>

Wenn die Prophetin in Alor Uno war, empfing sie Hilfesuchende und bot ihnen
ahnliche Dienstleistungen an wie der zerstérte Adoro-Schrein. Klienten wandten sich
an sie, um zu erfahren, ob ein Zauber oder Fluch Uber sie verhangt worden war. Sie
lieRen sich von Ngozi die Zukunft voraussagen und wollten durch sie von Krankheit
und Unfruchtbarkeit geheilt werden. Auch in Fallen von Diebstahl, Vergiftung oder
Mord wurde die Prophetin konsultiert — und sie nahm fr diese Bemihungen
zuweilen Geldgeschenke entgegen, sei es personlich oder tber die
Gottesdienstkollekte. Einen Teil dieser Einnahmen verwendete sie dazu, einen Kreis
von engen Anhéangern um sich zu scharen, die fur sie Auftrage erledigten. Nur so
konnte sich die Prophetin von organisatorischer Arbeit entlasten. Manchmal nahm sie
einen Teil ihrer Vertrauten mit sich, wenn sie ihren Kampf gegen das Heidentum in
andere Ortschaften fuhrte und dort Ableger ihrer Kirche zu grinden suchte.

<5>

Als eine junge Frau von vielleicht 25 Jahren stand sie noch am Anfang ihrer Karriere.
Um sich vor anderen Propheten und Wunderpastoren auszuzeichnen, musste sie
ihre charismatischen Fahigkeiten unter Beweis stellen, und dabei erwies sich die
Konfrontation mit dem Adoro-Schrein, der seit Generationen als unbezwingbar
gegolten hatte, als hilfreich. Die Uberreste der einst machtigen Kultstatte, zusammen
mit all den gefahrlichen ‘Idolen’ und Zaubermitteln, die sie aus den Privathausern
zusammengetragen hatte, kiindeten von der Uberlegenen Kraft der Prophetin. Ihr war
es daher ganz recht, wenn Besucher von weit her anreisten und die aus dem Adoro-
Schrein geraubten Jujus in Augenschein nahmen. Auch die Besuche des weil3en
Universitatsdozenten, der Ngozis Kampf gegen das Heidentum mit so viel Interesse
beobachtete, waren ihr willkommen. Erst allmé&hlich begriff ich, dass die grandiose
Juju-Kulisse, die sie auf dem Marktplatz arrangiert hatte, zu einer Art Public-
Relations-Kampagne gehorte. Viele Besucher, die aus anderen Ortschaften
angereist kamen, um das ‘Wunder’ von Alor Uno zu bestaunen, suchten gleich um
eine private Unterredung bei der Prophetin nach.

<6>

Auch andere Dinge habe ich lange nicht verstanden. Es dauerte Monate, bis
Thompson Attamah, ein wichtiger Unterstitzer der Prophetin, beildufig erwdhnte,
dass es in Alor Uno zwei ‘Clans’ gebe. Naheres tUber diese Clans mochte er nicht
berichten, aber allmahlich erfuhr ich, dass Alor Uno in Osu-Dérfer und
Freigeborenen-Dorfer segregiert war und dass diese Spaltung mit Adoro
zusammenhing. Vor dem Biafra-Krieg, 1967 bis 1970, hatte die Regierung einen Osu
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zum traditionellen Herrscher (chief) eingesetzt; nach dem Krieg war es den
Freigeborenen gelungen, die Macht zurickzuerobern. In 6ffentlichen Debatten war
von dem Gegensatz zwischen Osu und Freigeborenen nicht die Rede, und man
sprach nicht laut Gber den Status einer Person. Deshalb dauerte es lange, bis ich
erfuhr, dass auch Ngozi in ihrer Kindheit der Géttin Adoro geweiht worden war. Es
hiel3, Adoro habe ihren Vater getotet, weil der in einem Rechtsstreit mit seinem
Bruder einen Eid geschworen und die Unwahrheit gesagt hatte (oder weil der Bruder,
der im Grunde Schuld hatte, das Urteil der Gottin manipuliert hatte). Auf der Familie
lastete jedenfalls ein Fluch, und Ngozi, die jungste Tochter des Verstorbenen, wurde
dazu bestimmt, den Fluch auf sich zunehmen und Osu zu werden. Doch sie entzog
sich diesem Schicksal, rannte davon und wurde eine mad woman. Viele Anhénger,
die sie spater in Alor Uno gewann, erinnerten sich noch daran, wie die junge Frau
verstort durch den Ort geirrt war. Im Nachhinein erschien es Ngozi, dass jene
Leidensjahre Teil ihrer spirituellen Berufung waren. Die Stimmen, die sie in ihrem
Wahn gehort hatte, erhielten einen Sinn, als sie gewahr wurde, dass sie zu einer
Mission berufen war, dass der Heilige Geist sie erwahlt hatte, ihre Mitblrger vom
Bdsen zu befreien (vgl. dazu meinen Aufsatz ‘Wahn und Prophetie’ in: Peter
Burschel und Christoph Marx (Hg.), Gewalterfahrung und Prophetie,
Wien/KoéIn/Weimar, 2012).

<7>

Wenn ich mit Ngozi allein war, sprach sie manchmal mit Verbitterung tUber die
Bewohner Alor Unos, die sie schon in ihrer Kindheit verstol3en hatten. Viele waren
jetzt Mitglied ihrer Kirche, aber es war nicht Zuneigung, was sie zu Ngozi fuhrte,
sondern Eigennutz. Sie suchten das personliche Gesprach mit ihr, um von ihren
Problemen zu berichten und spirituellen Beistand zu bekommen. Als ich Ngozi
gegenuber einmal das Wort ‘Osu’ benutzte, war sie tberrascht und ein wenig
erschrocken. Sie hatte sich stets geweigert, die Osu-ldentitat anzunehmen, und
mochte auch spater, als Prophetin, keinen Aufstand der Osu gegen die
Freigeborenen fuhren. Unter ihren Anhangern stammten zwar einige aus den Doérfern
der friheren Kultsklaven, aber niemand von ihnen schien bereit, Gber sein Schicksal
als Ausgestol3ener zu reden. Auch an der Universitat fand ich niemanden, der sich
zu seiner Osu-ldentitat bekannt hatte. Offiziell gibt es keine ‘Osu’, denn ein Gesetz
aus dem Jahre 1956 verbietet es, jemanden als Osu zu bezeichnen. In modernen
Institutionen, wie den Universitaten, ist es daher ublich, dass die Betroffenen nicht
Uber ihre Herkunft sprechen, in der Hoffnung, das Geheimnis ihrer Identitat zu
wahren und keinen Anlass zur Diskriminierung zu geben. In der Anonymitéat der
Stadte ist es ohnehin nicht mdglich, die alten Kastengrenzen, mit ihren
Reinheitstabus, aufrecht zu erhalten. Wer ein Restaurant besucht oder an einem
kirchlichen Gottesdienst teilnimmt, kann nicht wissen, ob die Person neben ihm ein
Osu ist. In den Dérfern dagegen, wo die Menschen sich seit Generationen kennen,
leben die alten Ressentiments fort. Im Vergleich zur vorkolonialen Zeit ist die heutige
Diskriminierung milde und kaum sichtbar, doch gibt es vereinzelt Orte im Igboland, in
denen es zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen den Nachkommen der
Osu und der Freigeborenen kam.

<8>

Da Ngozi mir gestattete, mich an den Aktivitdten der Gemeinde zu beteiligen, habe
ich nie eine Filmkamera oder einen Notizblock dabei gehabt, um die Geschehnisse
aufzuzeichnen. Aber ich habe mich abends, wenn ich von Alor Uno nach Hause kam,
oft noch gezwungen, meine Eindricke schriftlich niederzulegen, damit die Erinnerung
an sie nicht verloren geht. Was ich im Folgenden aus Gesprachen mit Ngozi und
andern Akteuren wiedergebe, ist also in meinen nachtraglich entstandenen Notizen
immer nur sinngeman festgehalten. Nur manche pragnante Formulierungen, die ich
mir genauer gemerkt hatte, sind in den handschriftlichen Aufzeichnungen als
wortliche Rede gekennzeichnet. Nattrlich kann ich bei keinem dieser Zitate sicher



sein, dass ich es in seinem exakten Wortlaut bewahrt habe, und deshalb wurden
diese Zitate hier in einfache (nicht doppelte) Anfihrungszeichen gesetzt.

<9>

Meine Notizen waren nicht dazu gedacht, von anderen gelesen zu werden. Trotzdem
habe ich sie fir die Veroffentlichung in Afrikanistik online nicht umgeschrieben. Statt
die Ereignisse in Alor Uno im Nachhinein zu deuten und sie damit verstandlicher zu
machen, sind sie so beschrieben, wie ich sie damals wahrnahm. Der Leser wird also,
ahnlich wie der Autor, durch eine fremde Welt irren und anfangs wenig verstehen. Ich
habe allerdings, um die Lekttire zu vereinfachen, den Text um zwei Drittel gekurzt.
Weggefallen sind vor allem ausfiihrliche Beschreibungen religidoser Riten sowie
Berichte Uber die Dorfkonflikte. Doch von diesen Kiirzungen abgesehen wurden
keine groReren Anderungen vorgenommen. Ich habe keine Textpassagen umgestellt
und keine erklarenden Satze eingefligt. Der Text wurde nur nach Fehlern
durchgeschaut und stilistisch tberarbeitet. Einige kurze Hinweise, die notwendig
waren, um unbekannte Begriffe und Namen zu erkléren, sind in eckige Klammern
gesetzt [...] oder als FulRnoten angefligt. AulRerdem wurden zwei, drei
Personennamen geandert.

<10>

Mein Aufenthalt in Nsukka endete friiher als geplant, weil Nigerias Universitaten Mitte
der 1990er Jahre meist bestreikt wurden und ein regularer Unterricht kaum maoglich
war. Der Deutsche Akademische Austauschdienst, der mich nach Nigeria vermittelte
hatte, entsandte sich mich daher zum 1. Juli 1996 an die Universitat Natal in
Sudafrika. Bei einem Nigeria-Besuch im Dezember 1996 sah ich Ngozi ein letztes
Mal, so dass meine Chronik der Ereignisse am 22. Dezember 1996 abbricht. Spatere
Nigeria-Reisen fuhrten mich immer nur kurz nach Alor Uno. Ich traf Mitglieder der
Kirche, und es entstanden zwischen 2000 bis 2011 weitere 300 Seiten Notizen. Doch
diesen Teil meiner Aufzeichnungen habe ich weggelassen, denn Ngozi war damals
schon tot. Sie starb am 25. Dezember 1999.

Alor Uno, 18. Marz 95

<11>

Daniel und ich treffen gegen 16 Uhr in Alor Uno ein, parken gleich neben dem
Marktplatz. Unmittelbar an der Strafl3e sind Hunderte von Jujus aufgehauft, wie eine
Mullhalde, etwa 20 Meter entlang der StraRe. Neben den magischen und religiésen
Objekten alle mdglichen Gegenstande, die aus Schreinen oder Privathdusern
geraubt wurden: etwa zehn Fahrrader, zwei oder drei alte Motorrader, Teile von
Wohnungseinrichtungen.

Daniel deutet auf einen jungen Mann, Ngozis Bruder, in einem weil3en, allerdings
ziemlich beschmutzten Gewand: Ich kénne ihn nach den Vorgangen in der Stadt
fragen, er gehdre zu den Anhangern der Prophetin. Wir gesellen uns zu ihm; er hat
keine Bedenken, meine Fragen zu beantworten. Andere junge Manner kommen
hinzu. Sie erklaren mir den Kampf gegen das Heidentum, gegen Hexen,
Gotzenbilder und Krauterdoktoren. Als Weil3er, das heil3t Christ, stehe ich in ihren
Augen wohl automatisch auf ihrer Seite. Keine Scheu, mir die idols zu erklaren.
Einige Fetische bestehen aus Biindeln von Tuch, blaulich, indigoartig gefarbt. In
ihnen sind Vogelfedern und andere Substanzen eingewickelt.

"Das hier ist das gefahrlichste Juju. Es kann Tausend Menschen in einer Woche, ja
an einem Tag téten." Spéater heildt es, dass ein anderes Objekt noch geféhrlicher sei:
hoch aufgerichtet auf einem Stab, vielleicht 3 Meter hoch, mit einem Tuch umhdillt, in
blau-weil3er Batik. Es heil3t, dass niemand dieses idol bertihren konnte. Tod wére die
Folge gewesen. Nur die Prophetin hatte die Kraft, es dem Schrein zu entreil3en.



<12>

Ein anderes gefahrliches Objekt: ein Mobelstlick, pinkfarben bemalt. Es gleicht einem
Schlafzimmerspiegel auf einem Holzgestell. Nur die Halfte des Spiegels ist erhalten.
Wenn der Zauberer es winschte, erschien eine Person in diesem Spiegel, und er
konnte sie toten.

Meine Gesprachspartner sind trotz ihrer christlichen Haltung Gberzeugt, dass all
diese Gegenstande extrem bedrohlich waren. Jetzt haben sie freilich einen Grof3teil
ihrer Kraft eingebuif3t: "Sie sind kaum noch gefahrlich." Auch Daniel héalt den
heidnischen Zauber fir extrem wirksam: Die Prophetin habe all die Schreine nur
deshalb zerstoren kbnnen, weil sie Uber gewaltige Kréfte verfiige. Bevor sie mit ihrer
Sauberungsaktion begann, habe sie eine Woche lang gefastet.

<13>

Ich deute auf die Rosenkranze, die die jungen Manner sich um den Hals gehéngt
haben, und erklare, dass sie ja nun vor den Jujus geschltzt seien. Sie fuhlen sich
nicht veralbert, sondern nicken zustimmend: Das Werk der Prophetin niitze der
ganzen Stadt, weil es die Hexer schwache. Unter den Fetischen und den damit
verbundenen Geistern hatten selbst die Familien der Eigentiimer zu leiden, denn sie
wurden von den idols bedroht. AuRerdem gebe es Menschenopfer, allerdings keine
offentlichen Opfer. Doch kbnne man im Busch verstreut Menschenknochen finden.

Ein junger Mann, der etwas besser Englisch spricht [es ist Chuka], fragt mich von
sich aus, ob ich die Prophetin "bei der Arbeit" sehen will. Wir machen uns auf den
Weg. Ich ziehe es vor, nicht mit dem grof3en Jeep vorzufahren. Zu Fuld mache ich
weniger Aufsehen. Es stellt sich heraus, dass Ngozi, die Prophetin, keine 1000 Meter
entfernt bei der Arbeit ist.

Daniel hatte nur erzahlt, sie sei eine Waise, ihre Eltern seien durch die Aktivitaten
eines heidnischen Priesters oder Zauberers ums Leben gekommen. Sein Schrein
habe das Land von Ngozis Eltern in Besitz genommen. Nun sei sie in ihre
Heimatstadt zurtickgekehrt, um das Land ihrer Familie zuriickzugewinnen und den
Schrein mit Gewalt zu zerstoren.

<14>

Wir nahern uns einer Gruppe von 100 bis 150 Menschen, mehr als die Halfte von
ihnen Kinder und Heranwachsende. Es handelt sich um eine Art Prozession.
Christliche Hymnen werden gesungen, begleitet von einigen Musikinstrumenten:
Eisenbehélter, auf die einige Jugendliche mit Holzstocken klopfen. Etwa eine
Handvoll von Frauen ist in lang wallende, weil3e Gewander gekleidet, mit
Kopftlichern. Einige halten Bicher, offenbar Bibeln, in der Hand. Viele Manner und
Frauen haben sich die billigen wei3en Plastik-Rosenkranze um den Hals gehangt.
Einige tragen zwei auf einmal, eine junge Frau sogar drei. Ansonsten erscheint mir
die Kleidung nicht auffallig. Ngozi dagegen ist ungewohnlich gekleidet: barfuf3,
halbnackt, mit weil3em BH, ohne Bluse, im weil3en Unterrock, unter dem sich ein
weil3er Slip abzeichnet. Auf dem Kopf, bis auf den Riicken herunterhangend: ein
glanzend weil3es Tuch, aus einem Stoff, der an ihren Unterrock erinnert. Sie ist
etwas kleiner als der Durchschnitt der Igbo-Frauen, breitschultrig, gedrungen, aber
nicht fett. Die Haut um den Bauch hangt schlaff herunter. Sonst dagegen erscheint
ihre Haut jung und fest: eine Frau in den Zwanzigern. Nur die Hande wirken alter,
etwas abgearbeitet, und die Stirn zeigt eine auffallige Furche.

<15>

Sie bewegt sich rasch, mit entschlossenen Schritten, stets direkt auf ein Ziel
zugehend. Allerdings weil3 sie nicht immer, wohin sie sich wenden soll. Welches
Gehoft kommt als nachstes an die Reihe? In solchen Momenten des Zdgerns, der
Unsicherheit hilft ihr eine Art Zeremonienmeister, ein stAmmiger Mann um die 30, mit
einem Stock in der Hand. Unmittelbar hinter ihr stehend, weist er Ngozi den Weg,



hebt seinen Stock, schreit auf die Umstehenden ein, um der Prophetin den Weg zu
bahnen. Auf sein Kommando 6ffnet sich sofort eine Schneise, und Ngozi marschiert
auf das nachste Haus zu, oder sie lauft ums Haus, hin und zurtick auf den Hof. Hinter
ihr schlief3t sich die Gasse, und die Umstehenden folgen ihr in einer Prozession,
jedoch ohne feste Marschordnung. Nur der Zeremonienmeister hélt sich meist
unmittelbar hinter ihr. Neben dem Stab tragt er zuweilen einen Plastikeimer mit
Wasser, aus dem er einen etwas kleineren Eimer, den Ngozi meist mit sich schleppt,
mit Wasser auffullt.

Auf katholisches Dekor [wie bei den Prozessionen meiner katholischen Kindheit] wird
offenbar ganz verzichtet: Ngozis Eimer mit (Weih?)-Wasser sieht etwa so aus wie die
5-Liter-Plastikbehalter fur Speisefett. Der Behalter wird immer wieder ganz
unzeremoniell mit Wasser aufgefillt, ohne irgendwelche Gesten des Segnens, ohne
irgendwelche magischen Pulverchen. Ngozi sprenkelt das Wasser auf die
Umstehenden und auf den Boden, speziell auf die zu zerstérenden oder schon
zerstOrten Schreine.

Immer wieder fallen Wassertropfen auf die Umstehenden. Nicht einmal zwei Minuten
nach meiner Ankunft fallt auch etwas von dem Wasser auf mich. Ngozi registriert
meine Anwesenheit, fixiert mich aber nicht mit den Augen. Die ersten Minuten bin ich
besorgt, dass sie sich 6ffentlich gegen mich wenden kénnte, dass sie vielleicht eine
Stellungnahme verlangt, was ich hier zu suchen habe. Oder sie kbnnte womaglich
direkt ihnre Anhé&nger aufrufen, mich davonzujagen. Sie scheint jedoch durch meine
Prasenz nicht sonderlich irritiert zu sein. Auch die Dorfbewohner betrachten mich nur
mit magiger Neugierde. Schon im Gesprach auf der Hauptstral3e hatte ich mich als
Universitatsdozent vorgestellt: Department of Foreign Languages. Als ich zu
Kommentaren gedrangt werde, erklare ich: So viele Jujus habe ich noch nie
gesehen. Das sei alles vollig neu fir mich. Im Ubrigen halte ich mich ein wenig
zurlick, drange mich nicht ins Zentrum des Geschehens.

Daniel driickt mir zwei, drei Zweige mit Blattern in die Hand. Ich trage sie mit mir
herum als Zeichen fur ‘Frieden’. Auch einige andere halten Zweige in der Hand.

<16>

Ngozi zieht mit ihren Anhangern von Gehoft zu Gehoft. Bis um 6 Uhr abends werden
etwa ein halbes Dutzend Gehdofte gereinigt. Gefolgt von einigen ihrer Getreuen
wendet sie sich meist direkt zum Wohnhaus, tritt durch die Tur, hélt sich eine Weile
im Innern auf. Niemand setzt ihr direkt Widerstand entgegen, einiges deutet eher auf
Kooperation. Schon nach zwei, drei Minuten tragen einige der Getreuen
irgendwelche Zaubermittelchen aus dem Haus. Fur mich — der einige Meter entfernt
ist — lassen sich die Jujus nicht recht erkennen: undefinierbare Substanzen, Lumpen
oder Biundel in irgendwelchen Pappkartons, Kaleabassen, Tonscherben. Alles etwas
schmutzig, unansehnlich.

Ich kann nicht sehen, dass Ngozi direkt irgendetwas in die Hand nimmt. Aber ihre
Begleiter haben keine Scheu, die gefahrlichen Objekte anzufassen. Fur das
Entfernen der Idole oder das Zerstdren der Schreine scheinen die Manner zustandig
zu sein. Etwa eine Handvoll von ihnen hat dazu das nétige Werkzeug zur Hand:
einer mit einer schweren Hacke, ein anderer mit einem ordinaren Spaten, weitere mit
Stocken, Macheten. Es scheint, als kdnne sich jeder an dem Zerstérungswerk
beteiligen und auf die Schreine einschlagen, die Miniaturdacher aus Stroh oder
Wellblech abtragen und zur Seite raumen, die Lehmmauern zerschlagen. In den
Schreinen, &hnlich wie in den Wohnhausern, sind geheimnisvolle Gegenstande
aufbewahrt: Rinderschadel, Glasflaschen verschiedener Gréf3e und Farbe,
verschmierte Bundel. All diese Objekte werden von dem Gelande weggeschafft und
auf einer Stelle zusammengetragen.



<17>

Zunachst habe ich den Eindruck, dass nur Manner sich an diesen Gegenstanden zu
schaffen machen. Doch am Ende der Zeremonie sind es meist Frauen, die all die
gesammelten Objekte zum Marktplatz an der Hauptstral3e schleppen. Erstaunlich ist,
dass die Gesten der Beteiligten kaum Angst verraten, wenn es darum geht, mit den
Jujus zu hantieren. In einem Fall kommt Ngozi zur Hilfe. Es geht um einen Baum, der
(nach Daniels Information) tblicherweise zur Aufbewahrung von Jujus benutzt wird.
In diesem Fall macht der Baum einen unscheinbaren Eindruck: allenfalls 3 Meter
hoch, mit schitterer Laubkrone. Zwischen einer Astgabel ist etwas zerknicktes
Wellblech gesteckt, und daraus wird spater ein Zauber hervorgezogen: wieder eine
Art Bundel, in schmutzig-blauen Stoff gehullt. Bevor einer der Manner den Baum mit
seiner Machete nieder hackt, stellt sich Ngozi davor und sprenkelt Wasser auf den
Boden. (Ich fuihle mich an Bonifazius erinnert.)

Vor einer anderen Hutte wird eine alte, vielleicht 60-jahrige Frau auf einen Stein oder
Holzblock gesetzt. Ngozi wendet sich ihr zu, die Menge drangt sich heran. Um Platz
zu schaffen, zieht der Zeremonienmeister mit seinem Stock einen Strich auf den
Boden, den die Herandréangenden nicht Gbertreten dirfen. Ngozi beugt sich herunter
zu der Frau, streicht ihr mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand das
Kreuzzeichen auf die Brust, dann auf die Stirn. Die alte Frau duldet es gelassen.
Daniel erfahrt, dass es sich um eine Hexe handelt. Am Ende der Veranstaltung, als
Ngozi 20 Minuten predigt, sehe ich die alte Frau herantreten. Doch sie bleibt nicht bis
zum Schluss, sondern wendet sich wieder in Richtung Hiitte zuriick.

<18>

Auf dem Hof eines anderen Gehdfts. Ngozi lasst sich den groRen Eimer mit Wasser
reichen und schittet sich aufrecht stehend den kompletten Inhalt tber den Kopf. Es
ist ein kuhler, triber Tag, vielleicht der kalteste, den ich in Nsukka erlebt habe, so
dass Ngozi stark frieren muss. Doch statt sich zu bewegen, bleibt sie minutenlang
auf demselben Fleck stehen. Sie nimmt sich das Tuch vom Kopf, schlingt in die Mitte
des Tuchs einen dicken Knoten und legt es sich auf den Kopf, den Knoten in der
Mitte, die Enden links und rechts zu den Ohren herabhéngend. Ihre Mimik ist
auffallend: die Augen meist starr geradeaus gerichtet, wie auf ein festes Ziel, selbst
wenn sich nicht genau erkennen lasst, was sie anpeilt. Nur selten scheint sie mit den
Augen, mit den Handen oder durch Bewegungen des Gesichts direkt mit den
Umstehenden zu kommunizieren. Zuweilen huscht allerdings ein Lacheln tber ihr
Gesicht, und ich merke, wie es ihr gefallt, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.
Doch scheint sie sichtlich bemuiht, sich nicht ablenken zu lassen, so als wolle sie voll
konzentriert ihnr Werk zu Ende fuhren.

Erst als sie mit einer Predigt beginnt, wirkt sie informell, in direktem Kontakt mit den
Dorfbewohnern. Ihre Predigt zieht jedoch nicht mehr Bewohner an als zuvor. Die
Zahl ihrer Begleiter bleibt bis zum Schluss ziemlich konstant, auch wenn es einige
Fluktuation gibt. Menschen kommen und gehen. Nicht UbermaRig neugierig,
scheinen sie vertraut zu sein mit dem, was passiert.

<19>

Einige der Umstehenden scheinen enger mit Ngozi und ihrem Werk verbunden zu
sein: Getreue, die sich vielleicht schon lange um sie geschart haben. Andere fiihlen
sich vielleicht mehr von der Volksfestatmosphare angezogen. Manche mégen
interessiert sein zu sehen, was aus den Hausern ihrer Nachbarn zum Vorschein
kommt. Wie selbstverstandlich sind in jedem Gehoft irgendwelche Jujus verborgen:
keine Sensation, wenn irgendwelche ratselhaften Objekte heraus getragen werden.

<20>
Zurtuck zur Predigt. Ngozi hatte sich auf dem zentralen Pfad, nicht weit von den
Trimmern eines grof3en Schreins nach einem geeigneten Platz umgesehen.



Entschlossen ging sie auf einen x-beliebigen Fleck zu, scharrte und stampfte wie
zum Test auf den Boden, blieb stehen und richtete das Wort an die Umstehenden, in
Igbo, so dass ich nichts verstand auler einigen eingestreuten Brocken Englisch,
meist Elemente ritueller Rede, die sie als Versatzstiicke brauchte, um ihren Vortrag
zu akzentuieren, und um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen: "Praise the Lord
Almighty" — "Amen". Standardisierte Wechselrede, die Kommunikation erleichtert.

Ihr Vortrag ist lebhaft, immer wieder unterbrochen von Sentenzen, Floskeln,
Ausrufen. Auf den Effekt bedacht, Scherze, munteres Plappern, auf das die
Umstehenden mit Lachen reagieren. Gleichzeitig spure ich, dass sie zu
argumentieren, zu Uberzeugen versucht, aber ohne grol3e Emphase, ohne den
Gestus eines Volkstribuns, ohne religiose Ekstase oder Verziickung. Entsprechend
reagieren die Umstehenden: recht gelassen, mit etwas Heiterkeit, Neugierde, aber
nicht wie hypnotisiert oder aufgeputscht. Einige — vom langen Herumziehen erschopft
— haben sich auf den Boden gesetzt.

<21>

Auch wéhrend der Reinigungsaktion wirkte Ngozi nicht verzickt, nicht wie in Trance.
Einmal jedoch waren drei Frauen unter den Zuschauern vom Geist erfasst (Daniel:
"vom Heiligen Geist"). Sie torkelten zwischen den tbrigen Zuschauern umher,
konnten sich kaum auf den Beinen halten, schienen zu Boden zu fallen, wurden von
den Umstehenden zurtickgestoR3en, wieder aufgerichtet. Alles in allem lief3 die
Trance erkennen, dass ihre Opfer mit viel Geschick es gerade noch vermeiden
konnten, auf den Boden zu fallen und sich zu verletzen. Offenbar war geniigend
Selbstkontrolle da, um nicht Schaden zu nehmen. Dabei keine Bedenken, heftig zu
grimassieren, sich wie spastisch zu bewegen: die Arme krampfhaft an den Korper
gepresst, dann wieder in weit ausholenden Bewegungen durch die Luft fuchtelnd. Bei
den Zuschauern zuweilen Zeichen der Belustigung.

Gegen Ende drangt mich Daniel, nach Hause aufzubrechen. Ihn hat es ohnehin
Uberrascht, dass ich der Prozession so lange gefolgt bin. Ich bitte ihn festzustellen,
wann das Schreine-Zerstdren seine Fortsetzung nimmt. Ich wiirde gern
wiederkommen. Nur hat die Prophetin keine festen Dienstzeiten. Am Dienstag, den
21. Marz, seien die Chancen ganz gut, sie wieder bei der Arbeit anzutreffen. Ich
treffe eine Verabredung mit Daniel und biete ihm bereits an, ihm etwas Geld zu
zahlen, zum Ausgleich fur die Einkiinfte aus dem Okada-Geschaft, die ihm verloren
gehen kdnnten, wenn er, statt zu arbeiten, mit mir nach Alor Uno zieht.

<22>
Daniel erzahlt mir eine halbe Stunde spater, was Ngozi gepredigt hat:

Sie sagte, was sie in dieser Stadt tue, sei der Wille Gottes. Sie werde
niemandem Boses tun. Die Leute glaubten, sie sei verrtickt, und fragten
sich, warum sie sich auf diese Weise kleide (namlich halbnackt). Aber sie
kleide sich so, weil Gott es ihr befohlen habe. Und dazu zitierte sie die
Bibel Gber einen Mann, der in Tierfelle gehdllt war, wahrend er die
Menschen taufte. Wenn sie hiibsche Kleider anlegte, wirde es Verderben
Uber die Menschen bringen.

Gott habe sie gebeten, die Stadt von schlechten Dingen zu reinigen. Sie sei gesandt
wie Moses. Bevor Moses seine Aufgabe vollenden und die Israeliten ins gelobte
Land bringen konnte, beklagten sie sich, dass er sie in ein Land ohne Wasser fiuhre.
Moses sprach zu Gott, und Gott forderte ihn auf, mit seinem Stab auf einen Stein zu
schlagen. Da floss Wasser aus der Erde. Aber niemand von ihnen sah das gelobte
Land.

Sie [Ngozi] habe kein Haus, keine Kirche. Gott wusste, dass Josef und
Maria arm waren, trotzdem sandte er Jesus durch sie. Die Menschen von



Alor Uno sollten Gott dankbar sein, dass er ihnen eine Person geschickt
habe, die ihnen zeige, wie sie ihn verehren sollen. Gott habe ihre Tochter
zu seinem Werkzeug erkoren.

<23>

Es werde eine Zeit kommen, da sie diese Arbeit auch an anderen Orten auszufihren
habe. Gott werde ihr befehlen, in die Fremde zu gehen, und sie werde drei Jahre
lang abwesend sein. In dieser Zeit werde man munkeln, dass sie gestorben sei, aber
sie werde wieder auftauchen. Ohne den Schutz Gottes wére sie langst gesturzt. Es
sei nicht leicht, die Geister zu vertreiben, und dass sie mit ihrer Arbeit so weit
gekommen sei, beweise, dass sie es mit der Zustimmung Gottes tue.

Wer ihr folge und sich den Anordnungen Gottes nicht vollig flige, sondern annehme,
dass Gott verborgene Dinge nicht wahrnehme, werde eines Tages zur Rechenschaft
gezogen. Vor Gott kénne sich niemand verstecken.

Jeder [ihrer Zuhotrer] moge weiterhin die Kirche besuchen, die er mag, wichtig sei
nur, Gott zu dienen. Christus sagte, der allmachtige Gott sei die Wahrheit und das
Licht, das zum ewigen Leben fihre.

Alor Uno, 21. Méarz 95

<24>

Ich hatte mich mit Daniel verabredet. Er wollte gegen 3 Uhr in die Bibliothek der
Deutschabteilung kommen, damit wir gemeinsam nach Alor Uno fahren. Nach einer
halben Stunde Warten breche ich ohne ihn auf. Sarah, die Kunsthistorikerin aus den
USA, die Uber Uli-Kérper-Bemalungen forscht, hat mir versprochen, die Jujus auf
dem Marktplatz von Alor Uno mit ihrer Videokamera zu filmen. Als sie erfahrt, dass
wir ohne Daniel aufbrechen missen, zeigt sie sich etwas irritiert: Es sei sicher zu
provokant, einfach mit den Filmarbeiten zu beginnen.

Auf dem Marktplatz sind wir rasch von einer Menschentraube umringt. Sarah z6gert,
ihre Kamera aus dem Wagen zu holen. Doch als ich die Dorfbewohner frage, hat
niemand Einwénde. Sarah drangt jedoch darauf, dass ich die Umstehenden in
Gesprache verwickele, damit sie in Ruhe filmen kann. Es gelingt besser als erwartet.
Einige Erwachsene sorgen dafir, dass sich die Dorfkinder nicht lastig machen und
sich vor die Kamera drangen. Man will wissen, ob ich den Film, den "meine Frau"
aufnimmt, spater zeigen kénne.

Wahrend Sarah 20 Minuten lang filmt, lasse ich mir die jingsten Ereignisse erzahlen.
Ein junger Mann [Chuka], den ich bereits bei meinem ersten Besuch kennen gelernt
hatte, berichtet mir, dass etwa zehn Tage zuvor ein Uberfall stattfand. 15 Manner
seien in einem Fahrzeug angereist, bewaffnet mit Axten, einer Pistole usw. Ihr Ziel
sei gewesen, Ngozi zu ermorden. Doch angesichts der Ubermacht der Glaubigen
mussten sie fliichten, wobei einer von ihnen gefasst und verhért wurde. Dabei stellte
sich heraus, dass es sich bei den Angreifern um Studenten [meiner Universitat]
handelte. Sie seien flir 3000 Naira angeheuert worden, die Glaubigen zu attackieren.
Auftraggeber waren angeblich Zauberer oder Priester in Alor Uno, die sich durch
Ngozi bedroht sahen.

Beverly Hills*, 21. Mé&rz 95

<25>
Daniel kommt abends vorbei, um sich zu entschuldigen, nachdem er mich am
Nachmittag versetzt hatte. Er warnt mich, dass ich mich nicht zu sehr in diese

! Mein Haus lag am Stadtrand von Nsukka, in einer Siedlung auf einem Hugel, die in der Nachbarschaft ‘Beverly
Hills’ genannt wird.



Zauberei einlassen solle. Es sei zu riskant. Werner Kortsch [der vor meiner Zeit an
der Universitat Nsukka beschaftigt war] wurde das Opfer von Zauberei.
Verantwortlich war seine Freundin Grace, eine Urhobo. Sie war eine Zauberin, die
ihn durch Liebesmagie an sich band. All die Zauberkniffe hatte sie von ihrer Mutter
gelernt. Daniel mag sie nicht und hat Werner vergeblich vor ihr gewarnt. Uberhaupt
musse man sich vor diesen Frauen aus Bendel State [westlich vom Igboland] in Acht
nehmen.

Victoria [meine Hausangestellte] hatte mir erzahlt, dass sie auch zu der
Prophetin gehe. Daniel lacht und fragt: Hat sie dir nicht gesagt, dass sie
ein Mitglied der Sekte ist? Sie hat sich der Sekte angeschlossen, nachdem
ihr Geliebter oder Verlobter gestorben war. Sie litt darunter, dass er sie
nachts im Traum verfolgte, und sie bekam Angst, dass irgendwelche
Geister sie in den Tod ziehen wollten. Von der Prophetin erhofft sie sich
nun Hilfe.

Alor Uno, 25. Méarz 95

<26>

Auf dem Marktplatz haben sich seit dem letzten Wochenende viele neue Objekte
angehauft, darunter eine Hand voll Masken. Mein Interesse wird durch ein
menschliches Skelett angezogen. Die erste Auskunft: Es seien die Knochen des
Schreingriinders. Doch der soll schon vor 100 Jahren gestorben sein. Andere
versichern daher, es handele sich um die Uberreste einer Frau, die vor nicht allzu
langer Zeit geopfert wurde.

Ngozi — so wird mir gesagt — ist in einem der umliegenden Ddrfer bei der Arbeit. Drei
ihrer Anh&nger schlagen vor, mit meinem Wagen an den Ort des Geschehens zu
fahren. Unter den dreien ist Ugwu, der friher am Music Department [der Universitat]
gearbeitet hat. Nach seiner Auskunft sind die Bewohner von Alor Uno mit der
Sauberungskampagne einverstanden. Neulich hatten sich Bewohner aus allen
Dorfern zusammengefunden, um Ngozis Arbeit gutzuheif3en. Der ganze Ort leide
unter seiner schlechten Reputation, weil er von umliegenden Ortschaften mit
Zauberei in Verbindung gebracht werde. In der Region herrsche so viel Misstrauen
gegenuber den Bewohnern, dass niemand die Leute von Alor Uno heiraten mag. Die
Menschen seien gezwungen, ihre Ehepartner innerhalb der Ortschaft zu finden.
Schuld sei vor allen der Schrein von Adoro. Diese Goéttin sei besonders geféahrlich. Ihr
zu Ehren fanden alle vier Jahre Maskenumziige statt.

Herr Ugwu aulert sich recht vorsichtig zu den traditionellen Igbo-Kulten. Er will sie
nicht in Bausch und Bogen verdammen, gibt aber zweierlei zu bedenken:

Alle vier Jahre, wenn die Feiern zu Ehren der Gottheit stattfanden, nutzten
Dorfbewohner die Gelegenheit, sich concoctions zubereiten zu lassen. Ich
frage nach: "Um andere zu vergiften?" — "Ja." Offenbar sieht Herr Ugwu
darin ein Abweichen von der urspringlichen Form des Kults.

Aul3erdem passen solche heidnischen Kulte nicht mehr in moderne Zeiten.
Er will wissen, ob wir in Deutschland auch gegen Zauberei und heidnische
Gotter ankampfen mussen. Ich sage: "Schon lange nicht mehr.” Er nickt
und sieht seine Ansicht bestatigt.

<27>

Als wir am Einsatzort eintreffen, halt Ngozi gerade eine Predigt. Etwa 200 Personen,
viele Kinder eingeschlossen, sind zwischen den Hausern auf einem Platz
versammelt. Eine friedliche Atmosphé&re: Mutter mit ihren Kindern und S&uglingen,
die Dorfjugend reichlich neugierig, im Schatten der Baume. Von einem der
benachbarten Grundstiicke schallt leise Disco-Musik hertber und mischt sich mit den
Worten der Prophetin, den Hymnen der Glaubigen. Unter einem Baum sind die Jujus
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zusammengetragen, die man im Laufe des Tages erbeutet hat: wieder einige Kriige
aus Ton, Bundel in Stoff eingewickelt und verschnirt, ein impréagnierter oder
ausgestopfter Vogel.

Der Vortrag von Ngozi ist wieder haufig unterbrochen von Deklamationen: "Praise
the Lord" etc. Sie selber stimmt kurz Hymnen an, die Anwesenden fallen in den
Gesang ein und klatschen mit den Handen. In die Rede sind oft Scherze
eingeflochten; die Zuhérer lachen. Zuweilen wendet sie sich direkt an einen oder
eine ihrer Getreuen, macht Kommentare uber ihn oder sie, und die Aufmerksamkeit
aller richtet sich fur einige Sekunden auf die angesprochene Person. Wahrend ihrer
Predigt wandert Ngozi hin und her, n&hert sich einigen der Gruppen, schaut einzelne
an, dreht sich wieder um. Dann pl6tzlich, mit entschlossenen Schritten, marschiert
sie auf eines der umstehenden Hauser zu, den Eimer mit Weihwasser in der Hand.
Die Versammelten springen auf, folgen ihr. Die Arbeit beginnt.

<28>

Bis zur Dammerung, von 16.30 bis kurz vor 19 Uhr, werden etwa ein Dutzend Hauser
‘gereinigt’. Der Zeremonienmeister mit dem Stock ist diesmal nicht dabei. Aber Ngozi
ist vorwiegend von einer Clique Manner umgeben, die auf ihre Kommandos hort.
Wenn sie sich einem Haus nahert, umkreist sie es zunachst und besprenkelt es mit
Wasser, tritt dann in das Gebaude ein und inspiziert die RAume. Danach gibt sie
Anweisungen an ihre Adjutanten. Einer von ihnen halt sich unmittelbar in ihrer Nahe
auf und lasst sich Zahlen diktieren, die er auf ein Stiick Pappe notiert. Es sind die
Nummern biblischer Psalmen. Er Ubermittelt die Zahlen einigen der Aktivisten:
Méannern und Frauen, die sich mit Bibeln in der Hand vor das Gebaude stellen und
die jeweiligen Bibelpassagen rezitieren. Wechselnde Gruppen von drei, vier, funf
oder sechs Personen postieren sich in 2 bis 3 Meter Abstand vor das zu
behandelnde Haus und lesen laut die Psalmen oder andere Bibelstellen, und zwar
nicht synchron, sondern fur sich, so dass ein schrilles Durcheinander von Stimmen
zu horen ist.

<29>

Der Job des Rezitators ist offenbar nicht sehr begehrt. Manche wollen sich driicken,
machen sich davon, bevor sie ihren Text zu Ende gelesen haben. Einige der
Aufpasser halten sie zurlick, veranlassen sie, ihren Text zu Ende zu deklamieren
oder, den Anweisungen entsprechend, oft genug zu wiederholen. Eine der Frauen in
Weil3 weigert sich, das Rezitieren zu ibernehmen: "Bete doch selbst". Wer seinen
Part fertig gelesen hat, verlasst das Haus ohne auf die anderen zu warten, und lauft
der Prozession hinterher. Denn Ngozi hat sich langst anderen Gehoéften zugewandt.

Wo immer die Glaubigen hinkommen, gibt es Jujus zu finden. Etwa ein halbes
Dutzend Méanner dringen entschlossen in die Hauser ein und durchsuchen alle
verdachtigen Winkel. Mit routiniertem Blick werden die Eingangstiren untersucht,
Turrahmen abgetastet und die Jujus heruntergerissen. Offenbar verlasst man sich
nicht auf die Angaben der Bewohner.

Keiner der Hausschreine bleibt verschont. Einige gezielte Schlage mit der Axt, und
die kleinen Wellblechdacher sind von den Wéanden geldst. Weitere Schlage, und das
Blech 16st sich von den Dachlatten. Die Mauern des Schreins werden umgeworfen
und in Stlicke geschlagen, das Fundament aus gepresster Erde oder Mortel mit
Hacken zerwuhlt. Dabei achtet man darauf, die magischen Objekte nicht zu
zerstoren, sondern unbeschadigt auszugraben.

<30>

Etwa 10 Meter neben einem Haus, aul3erhalb der Umzaunung, steht ein Geblsch
aus mehreren hohen Baumen. Fir mich sieht es vollig unverdachtig aus, ohne
Anzeichen irgendwelcher Objekte, die in den Baumen platziert waren. Doch Ngozi
gibt Anweisung, einige der Baume zu fallen. Eine langwierige Arbeit. Sie setzt sich
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wahrenddessen auf einen der geféllten Baumstamme, ruht sich aus. Ameisen
krabbeln in gro3er Zahl tGber ihre Haube, dann Ubers Gesicht. Einer der Manner sieht
das, tritt hinzu und wischt ihr die Ameisen mit einem Blatterbtuindel vom Kopf. Mir wird
das Warten zu lang, so dass ich mich entferne und vor einem der Hauser Platz
nehme, direkt neben einer 50-jahrigen Frau. Sie versucht mir mit einigen Brocken
Englisch zu erklaren, dass man die Idole zerstort, weil sie gefahrlich sind.

Ein junger Mann tritt an mich heran und teilt mir mit: "Sie méchte mit dir sprechen.” —
"Wer?" — "Unsere Schwester". Ich folge ihm, zuriick zu dem Gebisch, wo Ngozi sich
auf den Boden gekauert hat. Sie entschuldigt sich, dass sie wahrend der Arbeit zu
beschaftigt gewesen sei, um mich zu begrif3en. Aber sie freue sich, dass ich ihnen
helfe, indem ich mich an dem Umzug beteilige. Ein bisschen Verlegenheit auf ihrer
Seite. Neben ihr sitzt ein Mann, der sich als Johnson vorstellt. Ich solle auch meinen
Namen nennen. Ob ich zu Besuch sei und meinen Leuten erzahlen wolle, was in
Nigeria geschieht?

<31>

Ich sage, dass ich in der Nahe wohne und auf dem Campus arbeite. Ngozi stellt sich
mit ihrem Namen vor und erklart, dass inr Name 'die Gesegnete' bedeutet. Alle
zusammen seien Bruder und Schwestern. Ich solle mich an ihrer Arbeit beteiligen
und mithelfen, die gesammelten Objekte davonzutragen. Ich kénne sie ruhig
anfassen, sie seien nicht langer gefahrlich. Ich nicke zégernd, ohne eine definitive
Antwort zu geben. Wir bleiben noch einige Minuten nebeneinander sitzen, ohne zu
sprechen. Dann springt sie auf und lauft auf eines der Nachbargrundstticke zu.

Ihre Anhanger hatten neugierig beobachtet, wie Ngozi sich mir gegenuber verhielt.
Die Beziehung zu mir wird nattrlich durch sie definiert. Doch unter den Augenzeugen
befanden sich nur erwachsene Manner. Kinder und Frauen wurden davon
gescheucht, als sie sich dem Gebusch néhern wollten.

<32>

Wenig spater gelangen wir in ein Geh6ft aus drei Hausern, die einen schmalen Hof
bilden. Die Bewohner sind mit ihrem Haushalt beschéftigt. Feuer brennt; auf dem
Boden sind Friichte ausgebreitet. Mit dem Besitzer kommt es zu einem erregten
Wortwechsel. Er schreit auf Ngozi ein, folgt ihr drei, vier Schritte. Sie dreht sich um
und schleudert ihm, nur einen halben Meter von ihm entfernt, Wasser ins Gesicht. Er
ist versucht zuriickzuschlagen, doch sind beide von den Sektenmitgliedern umringt.
Deshalb besinnt er sich, halt sich mit Mihe zurtick. Auch auf der Gegenseite zeigt
sich Bereitschaft zur Gewalt. Wenigstens einer von Ngozis Anhangern hat nicht tbel
Lust, auf den Besitzer des Anwesens einzuschlagen. Andere hingegen drangen sich
dazwischen und verhindern eine Eskalation.

Es wird allmé&hlich dunkel, und ich frage einen der Umstehenden, ob es nicht zu spéat
sei, um noch Jujus zu entdecken. Er stimmt mir zu, meint aber, dass nur noch zwei
Hauser zu saubern seien. Den Beteiligten scheint also klar zu sein, was auf dem
Programm steht. Von den 31 Ddrfern in Alor Uni seien 17 bereits gesaubert. Mit den
restlichen 14 misse man sich beeilen.

<33>
Nach getaner Arbeit sammelt man sich wieder auf dem Platz, wo die Jujus
zusammengestellt wurden. Ngozi beldsst es bei einer kurzen Ansprache. Im
Unterschied zu friiheren Reden sind nun zwei, drei Satze komplett auf Englisch zu
horen, offenbar an mich adressiert: Am 28. April finde ein grof3es Fest statt, und wir
sollen dazu unsere Freunde einladen.

Als es darum geht, die erbeuteten Objekte zum Marktplatz zu tragen, fordern mich
einige der Umstehenden auf, mit Hand anzulegen. Doch ich rede mich heraus: Ich
kénne mich ihrem Zug nicht anschlie3en, da ich mit dem Auto zurtickfahren musse.
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Drei Manner steigen mit mir ins Auto. Auf dem kurzen Weg zum Markt erfahre ich,
dass sie noch eine lange Nacht vor sich haben. Mittwochs und samstags gebe es um
9 Uhr Abendgebete, spater Mitternachtsgebete, und auch am friihen Morgen
versammele man sich zum Gebet.

Beverly Hills, 1. April 95

Gesprach mit Daniel.

<34>

Der Schrein in Alor Uno gehort der Géttin Adoro, die in der ganzen Gegend
gefurchtet ist. Aus Angst vor Adoro meiden die Menschen engeren Kontakt mit den
Einwohnern von Alor Uno. Sie heiraten nicht deren Frauen, ja sie nehmen sich nicht
einmal Freundinnen von dort. Wenn du eine Freundin aus Alor Uno héattest und du
wurdest ihr etwas Bdses antun, wirde der Schrein Rache nehmen. Oder wenn du sie
schwangerst, konntest du keine Abtreibung arrangieren, denn du wirdest damit
jemanden téten, der Adoro gehdort. Der Schrein wirde dich irgendwann strafen. Etwa
wenn du spéater eine andere Frau heiratest, wiirde er dein Kind umbringen, als
Vergeltung fur jenes Kind, das du Adoro geraubt hast.

Probleme gibt es auch, wenn du eine Frau aus Alor Uno heiratest und sie in
irgendeine entlegene Stadt mitnimmst. Denn wenn sie dort stirbt, musst du den
Leichnam zurlck nach Alor Uno bringen, damit er dort bestattet wird. Wirdest du
deine Frau in London oder Lagos beisetzen, wirde die Erde, in der sie ruht, Adoro
gehoren, und die Goéttin kdnnte deine Angehdrigen téten. Du misstest dann die
Leiche exhumieren und sie dort hinbringen, wo sie hingehért. Frauen aus Alor Uno
versuchen deshalb zu verbergen, wo sie herkommen. Sie behaupten einfach, sie
kdmen aus Nsukka.

Uber eine Stadt im Yorubaland wird erzahlt: Wenn dort ein hoher Wiirdentrager stirbt
und beerdigt wird, entfihren die Bewohner einen Fremden und begraben ihn
zusammen mit der Leiche. Einmal haben sie jemanden aus Alor Uno mit ins Grab
gelegt, aber der Adoro-Schrein schlug zurlick und tétete viele von diesen Yoruba.
Seitdem fragen die Yoruba, wo ihr Opfer herkommt, und wenn sie Nsukka hoéren,
rennen sie davon. Es ist eine wahre Geschichte.

Die Bewohner meiner Stadt haben friher einmal einen Eid geschworen, kein Land zu
verkaufen, damit sich keine Fremden unter ihnen ausbreiten. Zu der Eidzeremonie
wurde der Hauptpriester von Alor Uno gerufen, und ein prominenter Birger legte im
Namen unserer Stadt das Gelubde ab. Nach seinem Tod reklamierte Adoro den
Leichnam, denn der Mann hatte seinen Eid gebrochen. Schon bevor Adoro ihn
totete, hatte sie Zeichen gesandt, dass sie ihn téten wird. Eines dieser Zeichen ist,
dass der Korper der todgeweihten Person anschwillt und immer dicker wird.

Ein Mann aus Ovoko hat einmal einen Handler aus Alor Uno ausgeraubt. Spater
wurde er verriickt, und Adoro verlangte all sein Eigentum.

(Wie kann Adoro Anspuch auf das Eigentum erheben? Durch seine Priester?) — Ja.
Die Familie des Opfers konsultiert einen Wahrsager, um den Grund fur ihr Ungliick
zu erfahren, und dann wendet sie sich an einen Priester in Alor Uno, um Adoro zu
beschwichtigen, denn sonst wiirde das Verhangnis weitergehen. Der Priester
reklamiert dann diesen oder jenen Besitz, und das ist der Grund, warum du unter den
Jujus auf dem Marktplatz von Alor Uno so viele andere Dinge siehst: Fahrrader,
Motorrader, Kleider usw. AuRerdem werden manche Frauen dem Schrein tbereignet
und werden zu Sklavinnen.

Ich habe gehort, dass ein Europaer von Ngozi die Jujus kaufen will, die sie
eingesammelt hat, fir eine Million Dollar. Vielleicht wurde dieses Gerlcht nur in
Umlauf gesetzt, um Ngozi zu diskreditieren.
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Alor Uno, 15. April 95

<35>

Karsamstag. Ich bin in der Erwartung hingefahren, dass es Vorbereitungen fir das
Osterfest geben konnte. Als ich abends, kurz vor 6, eintreffe, sehe ich auf dem
Marktplatz wieder meinen Bekannten [Chuka]. Er informiert mich, dass Sister [Ngozi]
nicht bei der Arbeit sei, sondern ganz in der Nahe bei den Oster-Vorbereitungen. Wir
betreten ein Gehoft, gleich neben dem Markt, das von hohen Mauern umgeben ist.
Auf dem geraumigen Gelande vor dem Haus sind Ngozis Anhanger versammelt:
weniger als bei den Prozessionen, anfangs vielleicht 50.

Ngozi sitzt im Sand und erzéhlt oder predigt. Wie bei der ersten Begegnung tragt sie
nur eine weite, weil3e Haube, dazu BH und Unterrock. Beides ursprunglich weil3,
aber reichlich staubig und beschmutzt. Als ich naher hinzutrete, bemerke ich, dass
ihr Gesicht entstellt ist. Unter dem linken Auge und der Nase zeigen sich schwarz
verschorfte Wunden. Mein Begleiter erklart, dass Ngozi attackiert wurde, als sie in
Alor Agu, einer Siedlung die zu Alor Uno gehdrt, aber in einem anderen Landkreis
gelegen ist, einen Besuch abstattete. Sie war nur von wenigen Frauen begleitet.
‘Heiden’ attackierten sie, angeblich ohne Grund, schlugen mit Stdcken auf sie ein, bis
sie das Bewusstsein verlor. In ihrer Predigt nimmt sie auf den Vorfall Bezug und
erzahlt, was geschehen ist (so erklart mir mein Begleiter). Nachdem sie mich
bemerkt hat, berichtet sie die Episode auch in gebrochenem Englisch. "We came to
Alor Agu and they attacked without any reasons. | thought, | die. But | was rescued. It
was not by my own power, but by the power of ..." Und die Anwesenden erganzen im
Chor: "God".

<36>

Ngozi stirmt mit entschlossenen Schritten aus dem Hof, aber nur 50 Meter weit, bis
auf den oberen Teil des Marktplatzes. Es ist ein offener Sandplatz, 100 bis 200 Meter
lang, von einigen Lehmhausern umstanden, mit hohen Palmen und Baumen
ringsherum. Wahrend an der Stral3e, fir jeden Vorbeiziehenden sichtbar, die Jujus
aufgestellt sind, finden auf dem oberen Teil des Platzes Bauarbeiten statt. Eine Lage
Hohlblocksteine, im Karree gemauert, zeigt den Grundriss eines Geb&audes. Hier soll
ein Hospital entstehen — oder, wie sich mein Begleiter schnell korrigiert — ein Zentrum
fur Geistheilungen. Die Patienten sollen in dem neu entstehenden Gebaude wohnen.

Auf dem oberen Teil des Platzes versammeln sich nun in der Dammerung die
Menschen um Ngozi. Als ich mich hinzugesellen will, weist man mich zurecht: Dieser
Platz sei die Mission. Ich solle mir, wie alle anderen, die Schuhe ausziehen.

[In Ngozis Auftreten] ist viel Erotisches im Spiel: eine junge, leicht bekleidete Frau, im
Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit, der Magnet bewundernder Blicke. Viele
junge Manner hangen mit ihren Augen gebannt an der strahlenden Erscheinung. Und
Ngozi geniel3t es ganz offensichtlich. Mit viel Koketterie und strahlendem Lacheln
sucht sie die Umgebenden zu unterhalten, wirbt um ihre Aufmerksamkeit. Sehr
korperbetontes Sprechen, mit lebhaften Gesten, Spreizen der Beine, Wiegen des
Korpers.

<37>

Im Vergleich zu ihr sind alle anderen Frauen ziichtig gekleidet. Dennoch lassen sich
auch bei ihnen leicht erotische Spielerei beobachten. Da ich nicht gleich Lust hatte,
meine Schuhe auszuziehen, sitze ich zun&achst abseits, an eine Mauer gelehnt. Etwa
10 Meter vor mir wélzt sich eine Frauengestalt auf dem Boden, rollt ganz unvermutet
von dem planierten Platz zu mir herab. Ein Mann springt dazwischen, um zu
verhindern, dass sie gegen die Mauer rollt. Spater kann ich erkennen, dass es sich
um eine junge Frau handelt, mit langem, wei3em Rock, roter Bluse mit weil3em
Kragen. Die Frau verhalt sich exzentrischer als alle anderen. Sie rennt auf dem Platz
herum, meist im Bogen um die Versammelten. Dabei brabbelt sie laut vor sich hin:
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eine Art Zungenreden, in stark rhythmisierten Silben, die sich mit leichten
Modifikationen standig wiederholen. Leider kann ich nicht sagen, ob es ein stark
ritualisiertes Igbo ist. Eher eine Phantasiesprache. Spater, in einer Art Trance, hort
man von ihr eine Mischung aus Weinen und Stohnen. Fur mein Empfinden ziemlich
anstofig, doch Ngozis Anhénger stdren sich nicht daran. Niemand greift ein, obwohl
ihr larmiges Auftreten die Anwesenden hindert, den Worten Ngozis zu folgen.

Zwei Meter neben mir (ich sitze inzwischen barfuld auf einer Bank unter den
Glaubigen) sitzt ein stammiger Bursche, kahl rasiert. Die Frau nahert sich ihm, halt
ihre rechte Hand flach tber seinen Kopf, umfasst den Kopf und windet sich in
kreisenden Bewegungen um den Mann. Der Mann stol3t sie nicht zuriick, sondern
kniet auf den Boden nieder. Ihre Hand ruht immer noch auf seinem Kopf, wéahrend
sie ihn umkreist, dabei seinen Korper streift. Dasselbe Schauspiel wiederholt sie
gleich darauf mit einem anderen Mann, schlie3lich mit einem dritten. Jedes Mal knien
die Beteiligten nieder, so als wirden sie von ihr Inspiration oder den Segen Gottes
empfangen. Bei einem der Manner halt sie im Lauf inne, umkreist ihn nicht mehr,
sondern stellt sich hinter ihn, ihm den Rucken zugewandt. Und da er kniet und sie
steht, beruhrt sie mit ihrem Hintern seine Schultern. Sie dehnt die Arme nach hinten,
fasst seine Schultern und drtickt sie fest an ihren Po und die Schenkel. Ich frage
mich, ob sie sich unter normalen Umstanden ebenso in aller Offentlichkeit an ihm
vergreifen durfte. Ihre Ekstase gibt ihr offenbar die Lizenz, sich nach Belieben
Méanner herauszusuchen.

<38>

Es ist erstaunlich, wie Ngozi so viele Menschen stundenlang an sich binden kann,
und das offenbar Abend fur Abend. Sie hat nichts als ihre Stimme und ihren Kérper.
Doch damit inszeniert sie ein abwechslungsreiches Programm: Tanzen, Singen,
Niederknien, Zungenreden ... Irgendwann kommt die Order, uns alle umzudrehen,
Richtung Vollmond. Dann wieder zurtick in die alte Richtung. Kurz darauf stirmt
Ngozi mit ihrem Gefolge Richtung Straf3e. Ich springe in die entgegengesetzte
Richtung, um meine Schuhe zu holen. Doch als ich ihnen folgen will, kommen mir
Ngozis Leute wieder entgegen. Auf dem Gebetsplatz angekommen, drehen sie
wieder um, laufen im Joggingtempo zur Straf3e. Ich entdecke wieder meinen
Begleiter vom Anfang und schaue ihn irritiert an: "Du siehst, wir arbeiten mit dem
Heiligen Geist. Ngozi gab Anweisung, drei Mal hin und her zu laufen. Ich weif3 nicht
warum."

Ein Mann mittleren Alters, der sich als ein Cousin von Herrn Ugwu zu erkennen gibt,
begrafdt mich mit Ubertriebener Hoflichkeit: Er fuhle sich durch mein Interesse
geschmeichelt. Falls ich mit Ngozi sprechen wolle, kbnne er das arrangieren. Er sei
ihr Public Relations Officer. Noch heute Abend werde er mit ihr reden, und dann liel3e
sich ein Termin vereinbaren. Ich hére etwas widerwillig zu, reagiere nicht sonderlich
enthusiastisch auf sein Angebot, vor allem, weil mir sein affektiertes Verhalten auf
den Wecker geht. Er spricht gutes Englisch, bemiht sich dabei um eine westliche
Aussprache (britisch oder amerikanisch — ich weil3 nicht genau, was ihm da
vorschwebt). Bei mir stellt sich gleich das Gefihl ein, dass dem Burschen nicht zu
trauen ist. Als ich nicht auf sein Angebot eingehe, drangt er darauf, dass ich mich am
nachsten Tag wieder einfinde, um mit Ngozi zu sprechen. Offenbar geht es darum zu
klaren, was ich von ihnen wolle.

Alor Uno, 17. April 95

<39>

Als ich gegen 16 Uhr am Marktplatz eintreffe, sehe ich wieder ein Dutzend
Schaulustige. Neugierige reisen in Autos an, um die idols zu besichtigen. Mein
Begleiter Chuka hat sich wieder eingestellt. Wir plaudern mit einigen der Besucher.
Ein etwa 30-jahriger Mann mit rotem Fes versichert, dass er noch nie eine solche
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Anhaufung von idols gesehen habe. In ganz Enugu State [dem Bundesland, in dem
Alor Uno gelegen ist] gebe es nichts Vergleichbares. Chuka versichert inm: "Es ist
ein Wunder."

Wir mustern zusammen einige der Objekte. Chuka weist mich auf ein Juju hin: ein
Stiick Holz, an dessen Mitte ein schwarzer Klumpen undefinierbaren Materials
befestigt ist. Zauberer benutzten dieses Objekt, indem sie eine Kolanuss darauf
legten, dann einen eisernen Gong zur Hand nahmen und drei Mal dagegen
schlugen. Sie nannten daraufhin den Namen ihres Opfers, das in diesem Moment
weit entfernt sein konnte, mit dem Effekt, dass das Opfer Schaden nahm, krank
wurde oder sogar starb. Wahrend Chuka den Zauber erklart, greift er den Gong und
hélt ihn uns unter die Nase. Der Herr mit dem roten Fes macht keine Anstalten, das
Objekt anzuriihren. Chuka erklart, dass der ganze Juju-Haufen seine Gefahrlichkeit
eingebil3t habe. Zwei, drei Umstehende bleiben skeptisch. Man kénne es nur
annehmen, aber nicht genau wissen. All das Zeug mag noch "giftig" sein. Chuka
nickt und berichtet, dass bereits drei Hunde gestorben seien, die an den Substanzen
geschnuppert hatten. Einer deutet mit der Hand auf ein offenes Gefal3 mit einem
schwarzlichen Pulver: Das kénne leicht Gift sein. Die Besucher sind sich einig: Wenn
die Regenzeit beginnt und die Substanzen sich in Wind und Wetter auflésen, wollten
sie sich nicht mehr daneben stellen. Vielleicht sei es bereits gefahrlich, die Dampfe
einzuatmen. (Es stinkt alles modrig, ein Ubler Verwesungsgeruch.) Der Mann mit
dem Fes halt die S&duberungsaktion anscheinend fur sinnvoll, bleibt allerdings
skeptisch, was den langfristigen Erfolg betrifft. "Ich glaube nicht, dass die Sache
damit zu Ende ist."

<40>

Ein anderer Besucher stellt sich als Mitarbeiter der Universitat heraus. Er arbeitet in
der Bibliothek und hat mich dort schon gesehen. Nach Alor Uno zu den Jujus hat es
ihn aus Neugierde getrieben. Er stammt aus einer Nachbargemeinde, in der es
ebenfalls Probleme mit Zauberern gibt. Dort ist eine Prophetin anséassig, die aus
Anambra stammt [einem benachbarten Bundesstaat, in dem ebenfalls Igbo leben].
Damit sie die Haushalte von den Jujus befreit, muss ihr der Auftraggeber 15.000
Naira zahlen [umgerechnet 150 Euro]. Vorher fangt sie nicht an zu beten. Ich frage,
warum sie den Leuten nicht von sich aus hilft. — Sie wisse, wie sie sich selbst helfen
konne. Ngozi dagegen mache es kostenlos.

("Warum halt man sich nicht an katholische Priester, statt so viel Geld zu zahlen?") —
Mit katholischen Geistlichen gebe es zwei Probleme: Vielen fehle die Kraft, es mit
den Zauberern aufzunehmen. Das richtige Vorgehen kénne man nicht lernen, man
brauche, so wie Ngozi, Inspiration. Au3erdem seien die Priester oft zu arrogant, so
dass sie sich nicht um die Sorgen der einfachen Leute kimmerten. Ngozi dagegen
sei nicht an Geld interessiert. Sie suche keine reiche Kundschaft. Deshalb laufe sie in
schmutzigen Kleidern herum. Ihre ‘Mission’ ist allerdings eine Art Pilgerstatte fur
diverse Kunden. Gerade neulich habe der Sohn eines Universitatsdozenten
vorgesprochen. Sein Vater sei schwer krank, er brauche Ngozis Hilfe. (Bereits am
15. April hatte ich erfahren, dass funf Studenten Ngozi besucht hatten. Chuka hatte
dem Gesprach nicht beigewohnt, doch er vermutete, dass die Studenten wegen der
bevorstehenden Examen Hilfe bendtigten.)

Kurz vor meiner Abfahrt, in der DAmmerung, als Chuka zum Gebet in die Mission
gegangen ist, erfahre ich noch einige weitere Details Uber die Besucher, und zwar
von Chijioke Ogbu (einem Bruder Ngozis: derselbe Vater, dieselbe Mutter) und von
einem ziemlich hellhdutigen Dorfbewohner [Frederic], mit graublauen Augen, der sich
ebenfalls als ein Bruder Ngozis vorstellt: "Wir sind vom selben Clan®. Sie berichten,
dass Leute aus Onitsha, sogar aus Lagos anreisen. Gestern sei die First Lady aus
Gongola State zu Besuch gekommen. Sie will am Mittwoch den 19. April
wiederkommen.
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Spater fragt mich der Hellhautige mit mihsam kaschierter Feindseligkeit nach
meinen Interessen: Ob ich Uber die Mission forschen wolle? Als ich meine Position
erwahne: ‘Senior Lecturer’, versetzt er, dass ich sicher bald Professor werde. Wenn
ich die Mission besuche, werde ich schnell beférdert werden. Es kdmen viele Polizei-
und Militarangehérige zu Ngozi, in der Hoffnung, rasch beférdert zu werden. Etwas
irritiert versichere ich, dass ich an diese Art Hilfe nicht gedacht habe. Mich
interessierten vielmehr die vielen Jujus. Ich hatte so etwas nie 6ffentlich ausgestellt
gesehen. In Deutschland gebe es keine Jujus, und auch keine Hexen. Meine beiden
Gesprachspartner zeigen sich tGiberrascht: Sie hatten angenommen, dass die Weil3en
besonders wirkungsvolle Unterstiitzung von Hexern bekommen: "Die Weil3en haben
einen besonderen Verstand. Sie sind weiter entwickelt als wir." Nur dank der vielen
Hexer seien sie in der Lage, all ihre Wunderwerke zu vollbringen. Die Nigerbricke in
Onitsha sei von Weil3en gebaut, denn sie wissten, wie man in das Wasser
hinabtaucht und die Stahlkonstruktion befestigt.

<41>

Ich bin nicht ganz sicher, ob die Erklarung ernst gemeint ist. Vorgetragen wie ein
Kompliment, in bewunderndem Tonfall, doch dahinter lauert viel Aggressivitat, die
mich verdrie3lich macht. Ich erklére, dass die Weil3en einfach nur eine bessere
Ausbildung besaRen. Aber der Hellhautige insistiert: "They have a different brain.
Haven'’t you heard of Apartheid?" Und dann erklart er mir, dass sich die Weil3en von
den Schwarzen abgrenzen, und zu dieser Strategie gehore, dass sie sich durch ihre
Hexer Uberlegenheit verschaffen.

Alor Uno, 17. April 95
Gesprach mit Chuka.

<42>

Ein Teil des Gespréchs findet vor der Juju-Ausstellung statt, in Gesellschaft von
anderen Schaulustigen. Nach einer dreiviertel Stunde gehen wir zum Haus seiner
Familie, und hier dreht sich das Gesprach mehr um seine privaten Erlebnisse. Ich
erfahre erst jetzt seinen Namen. Ngozi ist seine Cousine. Beide haben
vaterlicherseits denselben GrofR3vater, dieselbe Gro3mutter.

Chuka wiederholt zunachst seine Leidensgeschichte: Zauberer im Ort hatten dafur
gesorgt, dass Geister in ihn eingedrungen waren. Diese Geister gaben sich in
Traumen zu erkennen. Im Grunde gab es nur einen Namen fur sie: Luzifer. Doch im
Gesprach mit ihm hatten sie verschiedene Namen genannt. Einer zum Beispiel hiel3
‘Red Moon’.

("Konnte er die Geister nur im Schlaf sehen?") — Nein. Visionen stellten
sich auch ein, wenn er mit geschlossenen Augen dammerte. Der Eingriff
der Geister war eine Aggression. Neben den Bauchschmerzen (von denen
ich schon bei unserer ersten Begegnung gehdrt hatte) litt er zum Beispiel
unter Kreuzschmerzen. Ein heftiger Schmerz. Er fihlte sich wie ein alter
Mann. Arzte im Hospital versicherten inm nach einer griindlichen
Untersuchung mit Blut- und Stuhlproben, dass sich keine Krankheit finden
lasse. Die Geister hatten ihn, sobald er das Krankenhaus betrat,
verlassen. Doch sowie er sich auf den Riickweg machte, drangen die
Geister wieder in seinen Korper ein. Noch bevor er das Haus erreichte,
konnte er sie spuren, und er litt wieder unter den Schmerzen.

("Hatten die Arzte im Hospital die Geister feststellen kdnnen?") — Einige
der Arzte kennen sich mit Geistern aus, zum Beispiel Arzte, die in Indien
studiert haben.

("Wussten die Geister, dass Arzte im Hospital ihre Gegenwart entdecken
konnten?") — Anscheinend ja. Die Geister sind von missginstigen
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Menschen auf ihn gehetzt worden. Chuka gibt ein Beispiel: Von 1991 bis
1993 lebte er in Onitsha und verdiente sein Geld zunachst in einer
Werkstatt. Seine Arbeit bestand darin, Reifen und Schlauche zu
reparieren. Der Arger begann, als er sich ein eigenes Schweil3gerat
kaufte. Damit erregte er die Missgunst seines Chefs. Der Chef sagte ihm,
dass er es nicht schatze, ihn mit eigenem Schweil3geréat zu sehen. Eines
Tages werde Chuka viel Geld verdienen und eine eigene Werkstatt haben.
Der Chef war ein reicher Mann, hatte sechzehn Leute fir sich arbeiten.
Sein Bruder, ebenfalls ein Gauner, machte in Deutschland Geschafte. Aus
Missgunst konsultierte der Chef einen Zauberer. Chuka litt unter
Schmerzen, kannte aber die Ursache nicht. Er konsultierte
Krauterdoktoren, Krankenh&auser und christliche Missionen. Es gelang
ihm, den Schaden abzuwenden. Sein Chef bekam den Eindruck, dass
Chuka einen starkeren Zauberer gefunden habe. Voller Sorge legte er
schlie3lich ein Bekenntnis ab und entdeckte ihm, dass er Zauber gegen
ihn benutzt hatte. Fast zwei Jahre brachte Chuka in einer Mission in
Onitsha zu, um geheilt zu werden. Mit dem Job in Onitsha hatte er kein
Glick, so dass er zur Familie zuriickkehrte.

("Hat er jetzt eine Arbeit?") — Er sei ein kranker Mann. Er und andere
Manner im Dorf missten sich erst von der Bedrohung durch Geister
befreien, bevor sie wieder an business denken kdnnen. Seine Geschéfte
hatten stagniert, weil er unter den Zauberern zu leiden hatte. Alle im Dorf
hofften, dass sie sich vom Heidentum I6sen kénnen, um dann erfolgreich
im Geschaftsleben zu sein. Alor Uno sei riickstandig, weil das Heidentum
Fortschritt verhindere. Es gebe keinen einzigen reichen Mann im Ort. Er
deutet auf einen etwas besser gekleideten jungen Mann auf einem roten
Moped: ein Geschaftsmann. Aber sein Geschaft prosperiere nicht, weil ein
Zauber gegen ihn verhangt worden sei. Einige Leute wollten nicht, dass er
Erfolg habe.

Mir wird ein anderer Mann auf der StraRe gezeigt, ebenfalls ein Opfer. Sein Onkel —
der jungere Bruder des verstorbenen Vaters — habe zu ihm gesagt: Es ware besser
fur dich, wenn du nie geboren worden warest. Auch dieser junge Mann finde keine
Arbeit. (Ich entdecke ihn spater unter den Anhangern der Prophetin.) Alor Uno habe
im Prinzip Geld, aber es werde fur andere Zwecke verschwendet. Und Chuka deutet
auf die Jujus, die viel Geld kosten. Alor Uno habe nicht einmal Elektrizitéat, obwohl
eine Stromleitung deutlich sichtbar mitten durch den Ort lauft. Die Gemeinde misste
sich nur zusammentun und einen Transformator kaufen. Aber dafir finden sich nicht
die Mittel.

Chukas Vater besald zum Beispiel besal’ zwei Autos und funf Mihlen [um Mais zu
mahlen]. Davon ist ihnen nur eine geblieben, und selbst die funktioniert nicht mehr
richtig. Die Schwester, die neben uns sitzt, lernt hart und wiirde gerne die
Sekundarschule besuchen. Aber es klappt nicht. Dem ganzen Ort fehlt es an
Erziehung. Einige Leute aus Alor Uno arbeiten zwar auf dem Campus, doch meist
nur als Putzpersonal.

Alor Uno, 19. April 95

<43>

Wie mit Ngozis Bruder abgesprochen, treffe ich abends am Marktplatz ein. Eine
stockfinstere Nacht. Kein Mond. Im Ort keine Elektrizitat. Im Scheinwerferlicht glaube
ich jedoch zu erkennen, dass die Jujus von ihrem Ausstellungsplatz verschwunden
sind. Spéater wird mir beilaufig erzahlt, man habe den Haufen am Dienstag, den 18.
April, und zum Teil noch am heutigen Mittwoch abgebrannt. Ich hatte gehofft, Ngozi
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wurde sich mit dem Verbrennen bis zum 28. April Zeit lassen. Nun sind viele Objekte
unwiderruflich zerstort, ohne dass ich Gelegenheit hatte, sie zu filmen.

Ngozis Bruder begrif3t mich und rat mir, den Wagen nicht auf der Dorfstral3e stehen
zu lassen. Ich solle ihn besser gleich neben der Mission parken. Wahrend wir
zusammen zum Wagen laufen, erkundige ich mich, warum die Objekte bereits jetzt
zerstort wurden. Die Antwort ist Gberraschend prosaisch: wegen dem Fest am 28.
April. Man brauche Platz fur die Autos der Besucher, damit sie parken kdnnen.

Auf dem Gebetsplatz ist kaum jemand zu sehen. Ich gehe deshalb direkt auf das
Gehoft zu, in dem Ngozi zu residieren scheint. Ich werde ins Haus hinein gewunken.
Der Weg fihrt in einen sehr weitlaufigen Hof, 500 bis 1000 Quadratmeter grof3, von
einstockigen Gebaduden umgeben. Ganz offensichtlich gehdrt der Komplex einem
vermdgenden Mann. Man hort einen Stromgenerator dréhnen. Im Hof und in einigen
Raumen leuchten Neonrdhren; Ventilatoren kreisen und sorgen fir ein nervos
flackerndes Licht. Einige der Fenster sind mit Aluminiumrahmen und grof3flachigen
Glasscheiben versehen: ein Zeichen von Reichtum.

Ngozi hat sich in eines der Zimmer zurtickgezogen. Im Hof ist allerdings viel Leben;
keine vornehme Ruhe, sondern larmige Geschéftigkeit. Etwa 40 Personen, Kinder
inklusive, kauern vor den Zimmern. Ein standiges Kommen und Gehen. Man
verschafft mir etwas Platz auf einer Holzbank, und es dauert keine finf Minuten, bis
mir zwei Teller mit Essen angeboten werden: Gari und eine rgtliche Sauce, ohne
Fleisch. Etwas glibbrig durch Okras und crayfish. Arme-Leute-Essen. Junge Frauen,
mit ihren Hauben wie Krankenschwestern, eilen hin und her, um Essen zu bringen.
Eine offentliche Speisung aus der Gemeinschaftskiiche. Mir wird auRerdem Wasser
angeboten. Aber ich lehne dankend ab. Kaum habe ich die Plastiktasse
zurlckgewiesen, kommt die nachste sister, um mir Wasser darzubieten. Ob es sich
um geweihtes Wasser handelt? Es wird aus einem weil3en Eimer geschopft, der
einsam und allein in der Mitte des Hofes steht.

Nach dem Essen zerstreuen sich die Menschen langsam. Aul3erdem ergreift einer
die Initiative und verscheucht die Kinder aus dem Hof. Es wird merklich ruhiger.
Angesichts des Larms hatte ich mich schon gefragt, wie man in dieser Umgebung
einen klaren Gedanken fassen will. Meditieren? Bibel lesen? Auf der anderen Seite
scheinen die Menschen das Gemeinschaftsleben zu geniel3en. Wann sonst hatten
sie die Gelegenheit, sich in so grof3er Zahl zu versammeln, abgesehen von den
sonntéaglichen Messen? Durch Ngozis Mission ist ihnen ein Zentrum gegeben, in dem
standig, Tag und Nacht, Brider und Schwestern versammelt sind.

Nachdem es in Ngozis Residenz still geworden ist, trete ich wieder auf den
Marktplatz hinaus. Im Schein einer Fackel erkenne ich schemenhafte Gestalten, die
meisten von ihnen auf den Mauern sitzend, aus denen das Heilerzentrum entstehen
soll. Keine Musik, keine lauten Gebete, nur Plauderei. Ich setze mich wieder etwas
abseits, lehne mich an eine Mauer, starre auf den Sternenhimmel und die Palmen,
hoffe auf den Mondaufgang. Mir ist unklar, ob ich noch zu Ngozi gerufen werde.
Gegen 9.30 Uhr ist es soweit. Ihr Bruder teilt mir mit, dass Ngozi mich erwartet. Wir
betreten wieder ihre Residenz. Diesmal ist das schwere Eisentor verriegelt. Eine Art
Tursteher 6ffnet uns. Im Innenhof ist es ziemlich still. Der Bruder rtickt mir eine
Holzbank zurecht, und wir warten beide. Es erscheint ein junger Mann, der offenbar
fir Ngozi die Botengénge erledigt: Ich solle mich etwas gedulden. Nach ein paar
Minuten kehrt er zurtick, Gberreicht mir flinf Einladungskarten fur das Fest am 28.
April. Es ist 22.20 Uhr, als der Bote wieder erscheint und mir einen Zettel tiberreicht:
Leider kbnne mich Sister nicht mehr empfangen.

Beverly Hills, 20. April 95

Gespréach mit Daniel.
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<44>

Er gab mir einige Hinweise, wie ich mich am 28. April bei dem ‘Thanksgiving Feast’
verhalten soll. Mir kbnne passieren, dass ich zu den Ehrengasten gezahlt und an
dem high table plaziert werde. Als Geschenk gentge ein Briefumschlag mit 200
Naira [etwa zwei Euro]. Als Autobesitzer werde von mir ein solider Betrag erwartet.
Wahrscheinlich werde ich niederknien missen und beten. Ngozi diurfte mir dann die
Hand auflegen und mich segnen. AnschlieBend muisse ich von einem Wunder
erzdhlen, das Gott an mir veranstaltet habe.

Neben den Attacken gegen das Heidentum ist Ngozi auch mit Wunderheilungen und
anderen Dienstleistungen befasst. Als ich erzéhle, dass einer der Glaubigen
annahm, ich wolle durch meine Kontakte zu Ngozi beférdert werden und schnell zum
Professor aufsteigen, berichtet Daniel von einem Gerucht. Es handelt von einem
Polizisten, den er personlich kennt, mit dem er aber nicht direkt Gber die Geschichte
gesprochen hat. Der Polizist tat seinen Dienst in Onitsha, wurde aber vom Dienst
suspendiert, weil er etwas Ubles angestellt hatte. Wegen dieser misslichen Lage
schloss er sich der ‘Kirche’in Alor Uno an. Im Gesprach mit Ngozi erbat er Hilfe, und
sie gab ihm folgenden Rat: Er solle nach Onitsha gehen und mit seinen Vorgesetzten
essen. Nach dem Essen solle er sich die Hande waschen, sie aber nicht mit einem
Tuch abtrocknen, sondern warten, bis sie von allein getrocknet sind. Sodann solle er
das Wasser, in dem sich die anderen die Hande gewaschen haben, nach Alor Uno
bringen. Es ist nicht bekannt, was Ngozi mit dem Wasser anstellte. Der Polizist
jedenfalls fand wieder Anstellung bei der Polizei und wurde sogar beférdert.

Alor Uno, 28. April 95

<45>

Das ‘Thanksgiving-Fest sollte um 9 Uhr morgens beginnen. Als ich kurz nach 10
eintreffe, sind weniger Menschen versammelt, als ich dachte: vielleicht 200
Dorfbewohner. Von den auswartigen Gasten ist niemand zu sehen. Jedenfalls ist nur
eine einzige Limousine auf dem Marktplatz geparkt, kein reprasentativer Mercedes,
nur ein kleiner Mitsubishi.

Die Szenerie ist ahnlich wie bei einer Hochzeit. Um den Sandplatz herum sind links
einige Markisen aufgebaut, als Sonnenschutz. Darunter Plastikstuhle. Auf der
rechten Seite Plastikstiihle unter freiem Himmel, dazu Holzbanke. In der Mitte eine
Art Podest, mit weiRem Stoff Gberzogen, altarartig. Erst spater erkenne ich, dass es
sich um mehrere Schichten Hohlblocksteine handelt, vielleicht eine Spende, um den
Bau des health centres fortzufihren. An das Podest gelehnt eine Gitarre, eine
Trompete, ein Heiligenbild, gerahmt, einen Engel mit Fligeln darstellend. Gleich
davor zehn Sacke Zement Ubereinander geschichtet. Einige der Neonrdhren an den
Bambusmasken brennen. Aus einem Lautsprecher, ebenfalls an einem Bambuspfahl
aufgehangt, plarrt die Stimme eines Sangers.

Unter einer der Markisen hocke ich fast zwei Stunden lang auf einem unbequemen
Plastikstuhl, beobachte die Ereignisse mit mafigem Interesse. Von Ngozi keine Spur.
Die Musiker trommeln, ein Sanger mit Mikro stimmt Hymnen an, einige der Frauen
um mich herum klatschen ein wenig mit den Handen. Um die Musiker herum tanzen
zehn, spéater zwanzig oder dreil3ig Personen, meist Frauen in weil3en Gewandern,
alle mit Hauben oder Kopftlichern, die weit tGber die Schultern wallen, &hnlich
Nonnen oder Ordensschwestern. Der Tanz wirkt wie eine Vorbereitung zur Trance, in
die einige der Tanzerinnen spater auch verfallen. Einzelne taumeln auf dem Platz hin
und her, weit vorgebeugt im Laufschritt, scheinen sie zu stolpern und zu stiirzen,
fangen sich wieder, torkeln zu einer Seite, werden von Aufpassern zurtickgeschubst,
fallen oder werfen sich zu Boden, walzen sich im Sand, spater im Schlamm. Denn
gegen 12 Uhr ist ein Gewitter aufgezogen: boéiger Wind, ein bisschen Donnergrollen,
dann setzt heftiger Regen ein. Unter den Markisen wird es mir zu nass, so dass ich in
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den Wagen fliichte und die Geschehnisse durch die Windschutzscheibe beobachte.
Die Sacke mit Zement werden rasch weggenommen. Banke und Stuhle sind
verlassen, die Zuschauer drangen sich unter die Dacher der umstehenden Hauser.
Aber die Musiker trommeln weiter, und die engsten Anhanger der Mission lassen sich
nicht vom Regen vertreiben. Mit durchnéassten Kleidern stehen sie auf der Mitte des
Marktplatzes. Der Enthusiasmus ist hin; kein Tanz, nur noch mide Bewegungen. Nur
funf, sechs Frauen taumeln noch in Trance, allein stehend, rudern mit weit
ausholenden Armbewegungen durch die Luft. Die lilienweil3en Gewander zum Tell
mit rotbraunem Schlamm beschmutzt. Ein kraftiger Mann tanzt mit einem schweren
Ast auf der Schulter, den er offenbar aus einem Feuer gezogen hat. Denn der Ast
glimmt und raucht an einer Seite. Er lasst den Ast zu Boden fallen, sinkt selber zu
Boden, liegt dort regungslos, mit ausgestreckten Gliedmalfien, wie ein Kafer.

<45>

Am Nachmittag treffen mehr Besucher ein, doch nur ein Peugeot ist auf dem
Parkplatz zu sehen. Einige der Gaste werden namentlich angektindigt, durch einen
Showmaster mit Mikrofon. Ich selber musste meinen Namen auf ein Blatt Papier
schreiben, doch dann werde ich einfach als onyeocha [Weil3er] aufgerufen und
begebe mich zu den Uberdachten Platzen fur die Ehrengaste. Doch es ist wenig
Prominenz versammelt, insgesamt finf, sechs Personen. Ich komme neben einen
Herrn Eze zu sitzen, der am Dept. of Electrical Engineering [der Universitat]
beschaftigt ist. Dem schlechten Englisch nach ist er kein Dozent.

Fur den mehr offiziellen Teil hat Ngozi sich einen weiRen Umhang Ubergeworfen, der
ihr ein wirdigeres Aussehen verleiht. Sie steht vor dem Podest, das Mikro in der
Hand, und bietet das tbliche Programm: Predigen, Lieder anstimmen etc. Nachdem
mehr als 1000 Personen zusammengestromt sind, beginnt der Hauptteil, eine Art
Heerschau ihrer Getreuen. Sie selbst wirkt dabei sehr routiniert, hat sich gut unter
Kontrolle, geht geschickt mit dem Mikrofon um. Ein einstudiertes Programm beginnt.
Etwa zwanzig Kinder, alle in Weil3 gekleidet, laufen im Gleichschritt, zur Musik
tanzend, in die Arena. Alle im Gansemarsch, nach KorpergroRe gestaffelt. Eine
Instruktorin stimmt Gesange an, die Kinder antworten im Chor: "Do you obey the
Lord?" — "We obey the Lord ..." Ein seltsamer Kontrast zu dem ungeordneten,
ekstatischen Tanzen, dem Zungenreden. Nachdem die Kinder unter Applaus den
Platz verlassen haben, tanzt die nachste Kindergruppe herein, die eine andere
Region reprasentieren soll. Die gleichen Lieder, etwas andere Tanzschritte; eine
unbeholfene Choreographie. Es klingt, als wirden sie Preislieder fiir Ngozi singen.
Ihr Name wird haufig wiederholt, und sie nickt gefallig. Nimmt ungeruhrt, wie ein
General, die Truppenparade ab.

<46>

Nach diesen etwas durftigen Vorfuhrungen beginnt der Einmarsch ihrer Anhéanger,
nach Dorfern oder Gruppen von Ddrfern geordnet. Eine Art Loyalitatskundgebung.
Gruppen von zehn bis flinfzig Mannern und Frauen formen sich am unteren Ende
des Marktplatzes und marschieren unter dem Applaus der Zuschauer zu Ngozi.
Einige von Ngozis Feen, die weil’ gekleideten Madchen, mischen sich unter die
Gruppe — vielleicht damit die Anzahl der Personen etwas stattlicher wirkt. Die
Teilnehmer der Prozessionen bringen ihre Geschenke dar. Armlich gekleidete
Frauen tragen Yamswurzeln, wieder andere zerren ein Schaf oder eine Ziege am
Strick hinter sich her; andere flihren einen Satz Kiichenmesser mit, eine Frau tragt
ein Packchen mit sechs Haushaltskerzen. Den grof3ten Applaus erntet jener big man,
den ich schon zwei Tage vorher gesehen hatte. Er halt triumphalen Einzug, lasst eine
Nahmaschine vor sich hertragen: original verpackt, so dass jedermann sieht, dass es
sich nicht um ein gebrauchtes Modell handelt. Gro3er Applaus, und Ngozi nickt
gnadig. Meist jedoch spenden die Anhanger Geld. Vor dem Podest, wo die
Geschenke abgestellt werden, sind eine Emailleschiissel und ein Plastikeimer fir die
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Kollekte aufgestellt. Man hért Minzen klimpern, sieht Geldscheine leuchten. Jede
Gruppe, die einmarschiert, wird vorgestellt als ein Zweig der "Jehovah Messiah ...
Mission".

Nach den 6ffentlichen Huldigungen steht das Essen auf dem Programm. Die Kasten
mit Softdrinks werden einer nach dem anderen auf die Mitte des Platzes getragen
und zu einem Stapel aufgetirmt: rund zwanzig Kasten, macht 4000 Naira. Mit der
Zubereitung von Joloff-Reis waren ein halbes Dutzend Frauen seit Stunden
beschaftigt. Nun werden die Schisseln, die mit Reis Uberladen sind, alle auf dem
Platz zusammengetragen. Dazu haufenweise Rindfleisch. In der oberen Ecke des
Marktplatzes, wo das Fell und andere Uberreste der geschlachteten Kuh
herumliegen, machen sich Geier Gber das Essen her. Immer wieder sehe ich Geier
im Tiefflug Uber die Versammlung der Glaubigen hinweg gleiten.

Bei der Essensausgabe gibt es Gerangel. Die schweren Schiisseln
mussen von der Mitte des Platzes zu den Zuschauerrangen verteilt
werden. Am high table werden wir schneller bedient als die anderen. Zum
ersten Mal sehe ich Ngozi ihre Anh&nger anschreien. Vor den Augen aller
Versammelten brillt sie herum, fuchtelt witend mit den Armen.

<47>

Es ist dunkel geworden, und die Zuschauer sind von ihren Sitzen aufgestanden und
flanieren herum. Etwas Volksfestatmosphére. Man hoért noch die Trommeln, aber
keine heiligen Gesange. Mir begegnet der Public Relation Officer [Thompson],
begruf3t mich mit Gbertriebener Freundlichkeit: Er habe das Video tber die
Zerstorung des Adoro-Schreins produziert.

(Hat er die Kamera gefuihrt?) — Nein, das gerade nicht. Aber er habe die beiden
Kameramanner engagiert, die auch heute alles aufgezeichnet haben. Dann berichtet
er von den neuesten Ereignissen in Enugu [der Landeshauptstadt]: Der traditionelle
Herrscher in Alor Uno soll der Polizei erklart haben, dass ich die ‘Antiquitdten’ von
Ngozis Mission aufgekauft habe. ‘Aber wir haben Sie entlastet und erklart, dass Sie
nichts gekauft haben.’

("Hat der traditionelle Herrscher mich personlich gesehen?") — Vermutlich
nicht. Aber er habe seine Informanten.

Mich interessiert au3erdem, ob dieser chief Gber ganz Alor Uno herrscht. Der PR-
Mann meint ja. Aber man werde ihm bald das Handwerk legen. Der chief sei auch mit
dem Adoro-Schrein assoziiert. Wenn es Opfer fur Adoro gebe, mache er sich
anschlieend Uber das Ziegenfleisch her.

Anscheinend geht es um die Macht in Alor Uno. Und deshalb muss Ngozi eine
maoglichst grof3e Streitmacht um sich versammeln. Es wére sicher besser, wenn sie
mehr Prominenz am high table hatte begrif3en konnen. Einige Mercedes-Limousinen
auf dem Parkplatz hatten dem chief zu denken geben mussen.

Beverly Hills, 30. April 95
Gesprach mit Daniel.
<48>

Ngozi wurde auch von benachbarten Ortschaften eingeladen, Schreine zu zerstéren
und bose Personen zu identifizieren.

("Wie kann sie - "Ich glaube, sie ist selbst eine Hexe, die ihr
wissen, wer bose Wissen nutzt, um andere Hexen blo3zustellen. Es
ist?") gibt gute und bése Hexen. Um eine Hexe zu

werden, muss man etwas essen, ich weifld nicht
was. Manche nutzen die Hexenkraft nur dazu,
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sich und ihre Familie zu schitzen. Sie erkennen
Gefahren, die ihnen drohen, und verteidigen sich
dagegen, ohne jedoch andere anzugreifen."”

("Werden beide - "Ja, Ama Osu. Eine Hexe kann nicht einfach
Typen von Hexen jeden verhexen. Es muss eine Beziehung zum
mit demselben Opfer geben, sei es eine Blutsverwandtschaft
Begriff oder ein geschéftlicher Kontakt."

bezeichnet?")

("Dann kann mir - "Nein, es sei denn, du hattest dich mit einer

keine Hexe etwas angelegt und dadurch eine Beziehung zu ihr
antun?") geschaffen. Es gibt ein Sprichwort: ‘A river cannot

swallow anybody who does not step into it.™

Hexen treffen sich nachts und besprechen, was sie tun sollen. Wenn eine von ihnen
ein Opfer prasentiert, wird es von allen verzehrt. Beim nachsten Mal schlagt dann
eine andere Hexe ein Opfer vor. Jede muss, wenn sie an die Reihe kommt, ein Opfer
benennen. Das ist der Grund, warum sie manchmal ihre eigenen Kinder téten.

("Warum opfern sie nicht lieber einen ihrer Nachbarn?") — Es gibt keine
verbindende Kraft, die es ihnen erlaubt, einen Nachbarn zu téten. Wenn
eine Hexe einen Nachbarn téten will, muss sie sich an eine Mithexe
wenden, die mit der zu tétenden Person verwandt ist.

("Gehen Hexen leibhaftig zu dem Opfer, das sie angreifen?") — Nein,
spirituell. Das Opfer ist haufig im Bett, wenn Hexen angreifen, und kann
keine Ruhe finden. Manchmal sieht es das Gesicht der Hexe, die ihn qualt.
Oder es entdeckt am nachsten Morgen, dass es angegriffen wurde, well
es Kratzwunden an seinem Korper bemerkt. Hexen kénnen sich in Tiere
verwandeln. Wenn ein Hexendoktor eine Hexe téten will, benutzt er eine
magische Falle, die er auf dem Grundstiick des Opfers platziert. Hat sich
am néchsten Morgen ein Vogel darin verfangen, tétet man ihn, und damit
stirbt auch die Hexe.

Ich erzahle Daniel von dem Gespréach mit [Frederic], der nicht glauben mag, dass es
in Europa keine Hexen gibt. — Daniel sieht es ahnlich wie er. Es ist unverstellbar,
dass die Weil3en Autos, Flugzeuge und Ozeandampfer bauen, ohne Hexerei zu
benutzen.

("Dann glaubst du also auch, dass wir Hexen haben?") — Ja.

("Sind die Hexen bei uns ausgestorben, nachdem sie uns moderne Technologie
gelehrt haben?") — Nein. Europa ist immer noch stark, also muss es Hexen geben.
Wenn ein Wissenschaftler einen Traum hat und in sein Labor lauft, um es
auszuprobieren: Wie willst du das nennen? Alles hat seinen Grund, es kann nicht
aus dem Nichts kommen. Die Nigerianer kbnnen nichts Neues erfinden, weil sie nicht
diese Hexen haben. An der Universitat lernen sie nur, was bereits existiert. Es geht
aber darum, etwas aus dem Nichts zu schaffen, so wie Gott es tat. Er sprach: Es
werde Licht, und es ward Licht. Hat es friher Computer gegeben?

("Hat der traditionelle Herrscher von Alor Uno Spitzel in Ngozis Gruppe?")
— Nicht unter ihren engsten Anhangern. Aber wenn Ngozi Schreine
zerstort, wird es unter den Zuschauern Informanten geben.

Ngozis Bewegung ist eine Revolution gegen die tUberlieferte Ordnung. Die Mehrheit
in Alor Uno unterstutzt sie.
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Jemand erzahlte mir: "Ngozis Kraft ist aus Indien. Sie stammt von der Meergdttin
Mami Wata." — Der Mann war dabei, Hilfe fir seinen kranken Bruder zu suchen, und
ich schlug ihm vor, den Bruder zu Ngozi zu bringen. Aber er lehnte das ab: "lhre Kraft
ist zu stark. Sie kommt nicht von Gott. Christliche Kraft entfaltet sich langsam, aber
Ngozi hat sich ihre Kraft aus Indien geholt.”

Alor Uno, 10. Mai 95

<49>

Bei meiner Ankunft in Alor Uno, kurz vor 16 Uhr, ist der Marktplatz fast leer. Ein
Dutzend Jujus markieren den Beginn einer neuen Kollekte. Die Objekte — ein paar
zerbrochene Tongefalie etc. — wurden in der letzten Woche gesammelt.

Alfred Ugwu ladt mich zu einem Gesprach: Er benétige Geld, genauer gesagt, 7.000
Naira, um sich Ende der Woche an der Law School in Lagos zu immatrikulieren. Sein
Jurastudium habe er schon 1994 abgeschlossen, nun fehle das Geld fur die weitere
Ausbildung zum Rechtsanwalt. Er bietet mir an, all die Dokumente zu prasentieren,
einen Vertrag aufzusetzen, in dem er sich verpflichtet, mir das geliehene Geld nach
Beginn der Ausbildung zurtickzuzahlen. Ob ich wenigstens die Halfte der Summe
beisteuern kdnne? — "Nein".

Herr Ugwu bestéatigt, dass Ngozi mit unbekanntem Ziel verreist ist. Doch die clean
ups wurden demnachst fortgesetzt. Der Ort sei noch nicht ganz geséubert, und
schon wirden Einzelne beginnen, sich wieder Jujus zuzulegen. Ngozi habe ihren
Anhangern gesagt, dass sie bei manchen Leuten Kontrollen durchfiihren sollen.
Niemand wisse, woher sie erfahren habe, dass es in diesem oder jenem Haus wieder
Zaubermittel gebe. Sie wisse es, und das kdnne nur spiritual power sein.

Herr Ugwu mag dieses Phanomen nicht dramatisieren. Viele legten sich charms zu,
um sich vor Zauber zu schitzen. Sie hatten nicht genug Vertrauen in den christlichen
Gott, so dass sie rickfallig wirden. Es sei also ein defensives Verhalten. Trotzdem
bedauerlich, weil es ruckschrittlich ist, in einer Zeit, in der die Menschen Raketen
zum Mond schiefl3en.

<50>

Herr Ugwu entdeckt mir, dass der Hauptpriester des zerstorten Adoro-Schreins in der
Nacht zuvor gestorben ist. Er [&dt mich ein, ihn zur Beerdigung zu begleiten. Sein
Cousin [Thompson] schlief3t sich an. Das Dorf, in dem der Tote gelebt hat, ist nur
einen Kilometer entfernt. Wir parken den Wagen flinfzig Schritte vom Haus entfernt,
begeben uns zu der Begrabnisgesellschaft. Herr Ugwu kiimmert sich im Folgenden
nicht weiter um mich. Ich bin in den Handen von [Thompson], dem Public Relation
Officer. Alles, was ich an diesem Abend erfahre, stammt aus Gesprachen mit ihm. Er
bemuht sich, mir den Ritus zu erklaren, mir Hintergrundinformationen tber die
Dorfpolitik zu geben. Im Nachhinein behauptet er, dass Alfred Ugwu sich von mir
abgesetzt hat, um unter den Anwesenden nicht den Eindruck entstehen zu lassen,
dass er den Weil3en zu der Beerdigung angeschleppt hat. Denn es gibt offenbar
Proteste gegen meine Anwesenheit. Ohne die Gesprache zu verstehen, spire ich
die Unstimmigkeiten, Animositaten unter den Anwesenden.

Thompson ist einigen gegeniber betont freundlich, andere dagegen schaut er nur
flichtig an, und dazu gehort offenbar der alteste Sohn des Verstorbenen: ‘ein Heide'.
Nach einer halben Stunde drangt er mich, meinen Wagen ein Sttick zur Seite zu
fahren. Es gebe Beschwerden, dass der Wagen im Weg stehe. Als wir dorthin laufen,
werde ich Augenzeuge eines heftigen Wortwechsels. Ein alter Mann schnauzt
Thompson an. Doch Thompson ist ein Kampfertyp, mit ripelhaften Manieren. Er lasst
sich nichts bieten. Der alte Mann — so erklart er mir den Vorfall — habe ihm
vorgeworfen, er wirde so voller Stolz dahergelaufen kommen.
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Nachdem wir zur Beerdigungsgesellschaft zurtickgekehrt sind, drangt er mich, etwas
in den Hintergrund zu treten. Es gebe Klagen Uber meine Anwesenheit. Ich sei ein
Anhéanger der Prophetin und deshalb nicht wohlgelitten. Thompson ist immer noch
verbittert Gber die Verbalinjurien des alten Mannes: Wenn man sich nicht zu einer
Beerdigung versammelt hatte, wirde er sich solche Beleidigungen nicht bieten
lassen. Er wirde einige boys rufen und diesen Mann zusammenschlagen lassen.

Zu der Beerdigung sind nicht viele Menschen erschienen: vielleicht zwanzig Manner,
ebenso viele Frauen und eine Meute Kinder, die meisten im Gehoft des
Verstorbenen ansassig. Lautes Wehklagen der Weiber; auch die Kinder lassen sich
davon anstecken und schluchzen ein wenig. Die Leiche befindet sich in einem
Lehmhaus, nur aus einem Raum bestehend, und von dort ertont das lauteste Klagen.
Die Manner wirken nicht sonderlich bewegt. Man begrif3t sich tberschwanglich,
plaudert.

Der chief priest hatte seinen letzten Willen rechtzeitig kundgetan: Er wolle so wie sein
Vater beerdigt werden, nicht im Sarg, sondern nur in eine Matte aus Palmwedeln
gehdllt. Das Grab ist nicht grof3er als notig, vielleicht einen Meter tief. Und die
Grablegung erscheint mir recht unzeremoniell. Thompson erzéhlt mir, dass man beim
Ausheben des Grabes einen Schadelknochen entdeckt habe. Der kdnne nur vom
Vater des Verstorbenen stammen, der allerdings schon 1963 dort beerdigt wurde. Da
sich die Grabstatte gleich neben dem Wohnhaus befindet, frage ich Gberrascht, ob
man die Frichte von jenen Baumen esse, die darauf gedeihen. Es heil3t, es seien
keine essbaren Frichte. Aber gleich einen Meter neben dem frisch ausgeworfenen
Grab sehe ich eine runde Grube, die dazu bestimmt ist, cocoyam-Wurzeln [Taro]
aufzunehmen. In der Hitze des Tages wirde cocoyam verderben, so dass man ihn
unter der Erde aufbewahrt, unmittelbar neben einer Leiche.

Gegen 18 Uhr ist die Grablegung abgeschlossen. Es treffen nun aber mehr Gaste
ein. Ein Dorfschullehrer wird mir vorgestellt, ein Wirdentrager mit roter Eze-Kappe.
Es handelt sich um einen katholischen Katechisten und — nach den Erklarungen von
Thompson — um einen der angesehensten Alten von Alor Uno. Er soll zu jener
Delegation von elders gehért haben, die am Donnerstag letzter Woche bei der Polizei
in Enugu vorsprach und im Namen ihrer Community die Empfehlung aussprach, dass
alle Verfahren gegen Ngozi eingestellt werden. Angeblich haben sich die Altesten
von Alor Uno unter dem Druck der Jugendlichen zu dieser Position durchgerungen,
gegen den Widerstand des traditionellen Herrschers. Meine Person spielte bei den
gegenseitigen Beschuldigungen ebenfalls eine Rolle. Der chief soll die Polizei
informiert haben, dass ich finf Millionen Naira gezahlt oder geboten habe, um mich
in den Besitz der Jujus zu setzen. Der chief soll der Polizei mein Autokennzeichen
genannt haben. Zustandig fir den Fall sei das SlIB: State Investigation and ...
Bureau.

<51>

Die Rechtsstreitigkeiten waren Anfang des Jahres eskaliert. Im Februar fand der
Angriff auf den Adoro-Schrein statt, im Marz sorgten die ‘Heiden’ daftir, dass Ngozi
verhaftet wurde. Sie trugen 30.000 Naira zusammen, gaben sie der Polizei in Enugu,
damit sie Ngozi festnehmen. Thompson habe jedoch gleich interveniert und gegen
26 Heiden Anzeige erstattet. Um die Vorwiirfe gegen sie zu belegen, habe er die
Polizei in die Nahe des zerstorten Schreins geladen. Er zeigt mir die verwunschene
Stelle. Hier befanden sich die Graber jener Opfer, die man auf Geheild Adoros
lebendig begraben habe. Verwildertes Geblsch, mehrere Erdhaufen, etwa einen
Meter hoch, darunter angeblich die Leichen. Die letzten Opfer sollen aus der Zeit um
1960 stammen. Thompson ist Jahrgang 1953; er kann sich nicht recht erinnern.
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Die Polizei hat diesen Ort des Grauens freilich nicht besichtigt. Anscheinend kam es
zu keiner Beweisaufnahme, weil der ‘Altestenrat’ von Alor Uno die Polizei gedrangt
habe, all die gegenseitigen Beschuldigungen auf sich beruhen zu lassen.

In den Streit zwischen Christen und Heiden spielen Familienkonflikte hinein. Doch es
ist auch umgekehrt so, dass Ngozis Aktivitaten Feindschaft sden. Thompson erzahlt,
dass er mit dem chief priest, dem Bruder seines Vaters, ein gutes Verhaltnis hatte.
Der Priester war der erste gebildete Mann in der Familie, ja im Dorf. 1908 geboren,
besuchte er die Schule und erreichte 1926 die sechste Klasse. (Spater, im Haus
seiner Mutter, wo Thompson ein Zimmer fir sich eingerichtet hat, zeigt er mir stolz
handschriftliche Aufzeichnungen seines Onkels: Listen tber irgendwelche
Geldsammlungen). Erst mit dem Auftreten von Ngozi sei es zu Spannungen
gekommen. Die Bemerkungen Uber den Onkel sind freilich despektierlich: Er habe
von den Opfern an Adoro gut gelebt. Kiihe, Ziegen, Schafe, die dem Gott
dargebracht wurden, fanden ihren Weg in den Kochtopf des Priesters. Der Priester
hatte drei Frauen; eine von ihnen habe er bekommen, ohne Brautpreis zu bezahlen,
denn sie sei in den Besitz Adoros gefallen.

Mit dem Amt des Priesters wird der alteste Mann im Dorf betreut. Bis 1963 hatte der
GroRvater das Amt inne. Er wurde 100 Jahre alt. Spater Thompsons Vater, der 1986
starb; schlie3lich der verstorbene Onkel. Nun misste ein alter Mann das Amt
Ubernehmen. Thompson deutet auf den Mann. Doch der Schrein liege in Trimmern,
die Last bleibe dem alten Mann erspart.

Entschieden feindselig ist das Verhaltnis zum traditionellen Herrscher: "Er hat meine
Frau verfuhrt." Zu diesem Zweck habe der Hauptling Zaubermittel benutzt.
Thompson war machtlos. Er hat seine Frau verstol3en, die Kinder sind beim Vater
geblieben. Er stellt mir die zwei S6hne vor. Der Streit mit dem chief fing aber schon
lange vorher an. Thompson (der sein Licht nie unter den Scheffel stellt) war daran
beteiligt, eine Sekundarschule in Alor Uno aufzubauen. Damals habe er aufgedeckt,
dass der chief Gelder fur die Schule unterschlagen habe.

<52>

Leider bekomme ich den Hauptling nicht zu Gesicht. Gaste kommen und gehen; die
ganze Nacht hindurch missen die Angehdérigen Wache halten. Thompson rechnet
damit, dass auch einige seiner Bruder aus Enugu eintreffen werden. Mir ist jedoch
wenig daran gelegen, unter der Trauergemeinde zu sitzen. Thompson drangt mich
aulRerdem, zum Auto zu gehen: Die Leute seien gegen mich eingenommen; er habe
ihre Kommentare gehort. Es kdnne sein, dass sie sich an meinem Wagen zu
schaffen machen. Ganz so dramatisch scheint es jedoch nicht zu sein, denn wir
gehen zunachst zum Haus seiner Mutter, wo ich zu Kolanuss eingeladen werde.
Danach geht’s in einem Bogen zum Auto, und von dort Richtung Schrein, doch nur
ein Stuck weit, bis wir zu den Gréabern kommen. Auf dem Weg deutet Thompson auf
eine Art Schutthalde: Trummer von Mobiliar, Fensterladen etc. Es handele sich um
die Uberreste von Besitztiimern, die an die Gottheit gefallen waren. Da die
Schreinpriester mit den Dingen nichts anzufangen wussten, haben sie’s hier
vermodern lassen.

("Warum haben sich nicht andere Leute die Betten und Matratzen geholt?") — Weil
sie Adoro gehorten. Wer sie stahl, musste mit der Rache des Orakels rechnen.

Alor Uno, 27. Mai 95

<53>

Sister ist immer noch mit unbekanntem Ziel verreist. Niemand weil3, wann sie
zurickkommt. Chuka erklart mir, dass sie niemanden als ihren Stellvertreter
eingesetzt habe. Alle zusammen seien fir die Mission verantwortlich.

("Gibt es nicht wichtige Entscheidungen zu féllen?") — "Nein".
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("Irgendwelche Kontroversen?") — "Nein".

Wir stehen zu dritt an Chukas Hutte. Ein Mann mittleren Alters, in zerrissenen
Kleidern, tritt an uns heran, um zu betteln. Er stellt sich als 'Creator of the

Universe' vor. Er habe alle Tiere und Menschen erschaffen. Zur Zeit bendétige er
allerdings Geld, das er mit Zinsen zuriickzahlen werde. Meine beiden Begleiter
bedeuten mir, dass es sich um einen Verrickten handelt. Friiher war er Sergeant bei
der Polizei. Doch dann wurde er Opfer der Hexerei. Die Leute stecken ihm
gelegentlich Geld zu, und damit kauft er sich auf dem Markt Bohnen etc. Angehdorige
hat er fast keine. Ein Bruder, der im Dorf wohnt, ist verarmt. Weiter entfernte
Verwandte sind wenig gesonnen, ihn zu unterstitzen, denn der 'Creator’ ist ein
bdsartiger Mensch und war es schon seit seiner Geburt. Als er noch in
Polizeidiensten war, hat er die Bewohner von Alor Uno hemmungslos ausgepliindert.
Mitten im Ort hat er Autofahrer angehalten und ihnen Geld abgenommen. Mit der
Beute ist er dann trinken gegangen, und wenn das Geld zur Neige ging, hat er sich
auf die nachsten Opfer gestirzt. Bei seinem letzten grof3en Auftritt hat er Polizisten
aus Nsukka herangeschafft und sdmtliche Familienoberh&aupter in seinem Dorf
verhaften lassen. Mehr als ein Dutzend Manner waren tber Nacht in
Polizeigewahrsam. Der Sergeant hatte sie beschuldigt, ihn ermorden zu wollen. Doch
allmahlich dammerte den Polizisten, dass ihr Kollege durchgedreht war, und so
kamen die Dorfbewohner wieder frei.

Eine Anhangerin Ngozis ist am Tag zuvor gestorben. Auf dem Rickweg [von der
Trauerzeremonie] treffe ich wieder auf Chuka. Ich lade ihn zu einer

Flasche Sprite ein. Spater setzen wir uns unter einen Baum und plaudern bis in die
Nacht hinein. Dabei klart er mich Uber den Todesfall auf: Wer habe denn die
Schlange geschickt, die den tddlichen Biss abgab? Die junge Frau sei von ihrem
eigenen Vater umgebracht worden. Schon vor langerer Zeit habe er die Seele der
Tochter geraubt. Sie sei nur noch Fleisch oder Korper gewesen.

Diese Hinweise illustrieren einen allgemeinen Befund: die morderischen Attacken der
Vater auf ihre Kinder. Chuka wurde vor zwei Jahren gewahr, dass sein Vater ihn
toten wollte. Eine der beiden Frauen seines Vaters habe ihm das schreckliche
Geheimnis verraten. Chukas Mutter lebt in Onitsha, zusammen mit einem anderen
Mann. Dort kann er sich nicht zu Hause fiihlen. Im Hause seines Vaters aber ist er
auch nicht daheim. Von den beiden Frauen, die mit dem Vater zusammenleben,
kann er nur der &lteren trauen. Uber die Einzelheiten des Mordkomplotts will ich ihn
ein anderes Mal befragen. Heute betont er nur, dass der Vater in die Kreise der
Hexen oder Zauberer verstrickt war. Fihrend in dem ‘Hexenclub’ war jedoch sein
Onkel.

("Wie hat er von den geheimen Aktivitaten seines Onkels erfahren?") — Die
Wahrheit wurde ihm schon vor Jahren enthillt, als er noch keinen
Fuhrerschein besal3. Damals sah er sich im Traum von funf Geistern
verfolgt. Einer der Geister hielt vor seinem Haus Wache, ein anderer Geist
war eine Frau, die sich die Ohren zuhielt. Die drei anderen wurden
handgreiflich, und er wachte morgens mit Kratzwunden an den Armen auf.
Er sprach mit seinem Vater dartber und bat um Hilfe. Unterstiitzung fand
er bei der Schwester seiner Mutter. Sie gab ihm eine Bibel, die er vor dem
Einschlafen las. Bevor er sich zur Ruhe begab, legte er die Bibel neben
das Bett, und zwar die Seite aufgeschlagen, in der er zuletzt gelesen
hatte. Auf diese Weise verschaffte er sich fur zwei Wochen Ruhe vor den
Geisterattacken. Doch er musste die Bibel zuriickgeben, und die Angriffe
begannen von neuem. Er eilte zur Tante, lieh sich wieder die Bibel aus,
legte sie neben das Bett, aber ohne sie gelesen zu haben und ohne zu
beten: Er war einfach zu mide. Noch in derselben Nacht griffen die
Geister wieder an. In seiner Verzweiflung ging er am néchsten Tag auf

27



den Markt und kaufte sich ein Klappmesser, das er unter dem Kopfkissen
verbarg. Als die Geister wieder in sein Zimmer eindrangen, ihn am Nacken
fassten und wurgten, stach er mit dem Messer auf den Aggressor ein. Er
wachte auf und sprang aus dem Haus. Es war 4 Uhr morgens, eine
mondhelle Nacht. Er lief ins Gehoft seines Onkels, das Tor war nicht
verschlossen, und erfuhr von einem der Séhne, dass der Onkel gerade mit
einem Messer angegriffen worden sei.

Angeblich weil3 der ganze Ort von den bdsartigen Nachstellungen des Onkels. Er
habe den eigenen Bridern erklart, dass er es nicht dulde, wenn sie reicher werden
wollten als er. Als Ngozi im letzten Jahr auftrat, verkiindete er offentlich, dass er
Christus nicht in seinem Haus haben wolle. Einige seiner Séhne sind freilich
Christen. Chuka war mit einem von ihnen, der jetzt in Enugu lebt, eng befreundet. Ein
anderer musste nach Nsukka ziehen, weil der eigene Vater ihm nach dem Leben
trachtete. Der Sohn wollte ein eigenes Haus bauen, doch der Vater drohte ihm. Das
Haus des verstorbenen Onkels befindet sich unmittelbar am Marktplatz [gleich neben
dem Gehoft, in dem Ngozi residiert].

Alor Uno, 30. Mai 95

<55>

Ich fand Chuka vor einer der Hutten beim ‘Dame’-Spielen, mit vier oder funf
Zuschauern um die beiden Kontrahenten. Belustigte Kommentare, Lachen. Trotzdem
wirkte die Art des Spiels auf mich wie ein Kampf. Aggressive Handbewegungen. Die
Figuren des Spiels wurden mit raschen, gewaltsamen Gesten tber das Brett
gepresst. Der Reiz des Spiels schien allein darin zu liegen, seinen Gegenspieler
fertig zu machen.

Chuka und ich machten uns davon, gingen zu dem Rastplatz unter den hohen
Baumen. Bis vor kurzem diente der Platz noch als Opferplatz. Unter den Baumen lag
ein Stein, auf dem Huhner und andere Opfertiere geschlachtet wurden. Doch der
Stein wurde weggeraumt und zu dem Haufen mit Jujus geschafft. Das Gesprach kam
rasch auf Chukas personliche Erfahrungen, darunter Kindheitserinnerungen. Er
wuchs zusammen mit Ngozi auf, denn sein Vater hatte den Ort verlassen und war als
Gastarbeiter in Spanien beschatftigt. Deshalb lebte Chuka bei seinem Onkel. Doch
der Onkel wurde durch den eigenen Bruder ermordet, namlich durch den Prasidenten
des Hexenclubs. Ngozi und Chuka waren damals, um 1972, noch ganz klein,
vielleicht drei, vier Jahre alt. Ngozi war gleich nach ihm geboren. lhre Véter sind
Bruder, das heil3t sie hatten denselben Vater, dieselbe Mutter. Doch der Hexer war
ein Halbbruder, von einer anderen Frau des Vaters. Der Konflikt zwischen den
Halbbridern ist mit den Ereignissen des Biafra-Kriegs verwoben:

1966, als Tausende von Igho den Pogromen zum Opfer fielen, wurden alle Igbo [in
der Diaspora] aufgerufen, in die Heimat zuriickzukehren. Zu den Heimkehrern
gehorte auch der Halbbruder. Ihn zog es aber nicht direkt zurtick nach Alor Uno,
denn er hatte dort kein Haus. AuRerdem war dort das Land zu knapp. Er siedelte
daher in der Kolonie von Alor Uno [in Alor Agu]. Nach einer Weile konnte er Ngozis
Vater davon Uberzeugen, dass es gut ware, sich eine zweite Frau zuzulegen, und er
hatte auch gleich eine passende Frau flur diese Gelegenheit. Ngozis Vater hatte also
den Brautpreis zu entrichten. Sein Halbbruder bedrangte ihn jedoch, ihm Geld zu
leihen. Mit viel Widerwillen erklarte sich Ngozis Vater schliel3lich bereit, obwohl er im
Grunde all seine Ersparnisse fir den Brautpreis hatte nutzen sollen. Die eigentliche
Tragddie aber begann erst Monate (oder Jahre?) spéter, als die zweite, eben
angeheiratete Frau bereits schwanger war. Ngozis Vater wollte sein Geld
zurtckhaben. Doch der Halbbruder erklarte 6ffentlich, dass er nie Geld von ihm
erhalten habe. Und er forderte den angeblichen Glaubiger heraus, vor Adoro einen
Eid abzulegen. Damals war noch nicht bekannt, dass er ein ‘Hexer’ war. Man begab
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sich zu dem Schrein, der Eid wurde geschworen, und es hiel3: Wenn der Eidleistende
innerhalb von sieben mal vier Markttagen (also 28 Tagen) stirbt, war er schuldig.

Der Fall nahm eine unerwartete Wende, denn Ngozis Vater verletzte sich innerhalb
jener 28 Tage, als er eine Olpalme bestieg. Das Stiick Stoff, mit dem man sich am
Baumstamm festhélt, zerriss. Er fiel herunter und brach sich Arm und Bein. In Alor
Uno gab es bis vor kurzem einen Heiler, der auf Knochenbrtiche spezialisiert war. Er
nahm sich der Sache an, doch die Verletzungen mochten nicht recht heilen. Die
besorgten Angehdrigen befragten einen Wahrsager und erfuhren auf diese Weise,
dass der Halbbruder verantwortlich sei fir den heiklen Zustand des Patienten. Man
appellierte an ihn, das Leben von Ngozis Vater zu schonen. Doch er blieb hart: Er sei
beleidigt worden. Der Verletzte starb, sein Leichnam wurde ins Haus geschafft, und
der Halbbruder erklarte vor allen Versammelten, dass Adoro den Schuldigen
gerichtet habe. Niemand solle daher an den Trauerfeierlichkeiten teilnehmen. Die
Versammelten zerstreuten sich, so dass der Tote im engsten Familienkreis beigelegt
wurde.

<56>

Ich erinnere Chuka daran, dass Ngozi den Spiel3 umgedreht hat, als der Mérder ihres
Vaters starb: Sie rief alle Dorfbewohner auf, der Beerdigung fernzubleiben. — Chuka
stimmt dem zu, flgt aber entschuldigend hinzu, dass Ngozi ihren Onkel aufgerufen
hatte, zu bereuen und zum Christentum tberzutreten. Er misse wiedergeboren
werden, und die Idole abliefern. Doch der Onkel fuhr sie vor allen Versammelten an,
dass sie zu schweigen habe, wenn ein Alterer in inrer Gegenwart spreche: Sie sei
nicht mehr Wert als sein Urin. Der élteste Sohn jedoch schloss sich Ngozi an. Er
suchte bei ihr Zuflucht, weil der eigene Vater ihn téten wollte.

Chuka erwahnt, dass ich ihn davon abgehalten habe, an dem 6-Uhr-Gebet
teilzunehmen. Ich hatte ihn in der Tat, als er mich aufforderte, uns den Betenden
anzuschlief3en, eingeladen, eine Flasche Sprite zu trinken. Er fragt nicht direkt,
warum ich mich nicht an den Gebeten beteilige. Aber er will wissen, warum ich kein
Kruzifix trage. Ich erklare, dass Rosenkranze bei uns zu Hause von den Katholiken
benutzt werden und knlipfe daran einige Bemerkungen tber das Rosenkranzbeten,
das ‘Ave Maria’ und die Beichtpraxis der Katholiken. All diese Details, die intime
Sachkenntnisse andeuten, scheinen Chuka zu beruhigen. Vielleicht hatte er mich im
Verdacht, kein wirklicher Christ zu sein. Im Ubrigen entschuldige ich mich dafiir, dass
ich ihn von seinen Pflichten abhalte, aber er winkt ab: Er folge nicht den Auflagen,
die Ngozi ihm gegeben habe. Ngozi hatte ihn mit der Aufgabe betreut, fur die
Kranken zu beten. AuRerdem war es sein Amt, zu den Gebetsstunden die Glocke zu
schlagen, um die Glaubigen zu den Gebeten zu rufen: jeden Tag um 5 Uhr morgens,
um 12 Uhr mittags und um 15, 18, 21 Uhr. Doch seit Ngozi verreist ist, ignorierten
viele das Glockengelaute. Manche erklarten sogar provozierend: Er — Chuka — habe
kein Recht, ihnen ein Ultimatum zu stellen. Im Grunde wirden sie nur Ngozi
gehorchen; er jedenfalls besitze keine Autoritéat. Von einer Kirche sollte man mehr
Disziplin erwarten als von einer Schule, denn es gibt mehr Grund, Gott zu gehorchen
als den Lehrern. Und trotzdem hielten sich die Glaubigen nicht an die Regeln. In
Ngozis Abwesenheit geniel3e ihr dlterer Bruder noch am meisten Respekt.

Ngozi hatte Chuka eroffnet, dass er ein Jahr lang an den Ubungen der Mission
teilnehmen soll. Doch in Alor Uno zu bleiben, hélt ihn von anderen Aktivitdten ab. Wie
soll er Geld verdienen? Er ist erst seit Januar wieder im Ort. Zuvor war er, seit April
1994, in Minna und arbeitete dort sieben Monate lang fir einen Geschéftsmann in
einem Gasthaus. Chukas alterer Bruder, der ihn nach Minna geholt hatte, ibernahm
das Guest House spater als Pachter und liel3 ihn weiter dort arbeiten. Fir 400 Naira
im Monat musste Chuka an der Rezeption stehen, samtliche Zimmer putzen und
nachts noch als Barmann téatig sein. Im Dezember 1994 ereignete sich ein schlimmer
Vorfall. Er saf3 in der Bar, trank mit Freunden Bier. Unter der Gesellschaft befand
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sich auch eine Frau aus Abakaliki. Ihr Freund war gerade verreist, und so liel3 sie
Chuka ihre Sympathie erkennen. Er spendierte ihr ein Bier, und man ging zusammen
auf eines der Zimmer. Chuka hatte kein eigenes Zimmer fir sich, sondern schlief in
jenen Gastezimmern, die gerade frei waren. Er lag neben ihr auf dem Bett. Sie ganz
nackt. Er schloss die Augen und hatte eine Vision: Ein Mann ohne Gesicht (das
Gesicht lief3 sich nicht erkennen, nur die Umrisse waren zu sehen) drang auf ihn ein,
attackierte ihn. Er 6ffnete Chuka und nahm etwas aus ihm heraus.

("Offnete der Geist den Korper, zerriss er die Haut?") — Chuka fiihlte sich
wie ein Stick Stoff, das man 6ffnen oder zur Seite schieben kann.

("Was nahm er heraus?") — "Ich weif3 nicht." Aber er fuhlte sich danach
vollig geschwécht. Der Geist liel3 sich nicht erkennen, aber die Stimme
verriet ihn.

<57>

Es war jener Geschaftsmann, von dem Chukas Bruder das Gasthaus gepachtet
hatte. Die Stimme sprach zu Chuka: "Warum verprasst du das Geld der Firma?"
Chuka wusste gleich, was gemeint war. Als Rezeptionist hatte er Geld fur sich
einbehalten, das er an seinen Bruder hatte weitergeben missen. Als er sich nun von
dem Geist bedrangt sah, flehte er Jesus um Hilfe an. Er rief: "Jesus! Jesus! Jesus!"
Allerdings nur in Gedanken, damit die Frau neben ihm die Worte nicht hort. Denn sie
héatte nicht verstanden, was mit ihm vorgeht. Und er versprach, dem Bruder gleich
am néchsten Morgen Geld zu geben. Er fragte die Geister: "Geht es nur darum, dass
ich das Geld erstatte?" Und sie sagten "Ja". Aber sie hatten ihm keine Summe
genannt, und deshalb gelobte er Jesus, einfach 1.000 Naira von seinem Konto zu
nehmen und sie dem Bruder zu Uberreichen. Insgesamt befanden sich 2.000 Naira
auf dem Konto, die er von seinem karglichen Gehalt gespart hatte. Mit der Hilfe Jesu
wurde der Geist vertrieben. Er sah, wie ein helles Licht die Gestalt des
Geschaftsmannes davon dréngte und ihn gegen eine Wand schleuderte. "Ich weifl3
nicht, warum ich dir das nun erzahle. Und Gott mége mir verzeihen. Mein Herz fragte
mich: Willst Du, dass der Geist weiter mit dem Kopf gegen die Wand geschleudert
wird? Und ich wollte es.” Die Gestalt verschwand schlief3lich in der Finsternis, was
Chuka als Hinweis auf ihren satanischen Ursprung deutete. Chuka erhob sich vom
Bett und verliel3 das Zimmer. Aber er taumelte, konnte kaum richtig gehen.

Mich interessiert, ob die Angstvision auftrat, bevor oder nachdem er
Geschlechtsverkehr mit der Frau hatte. Und nun enthullt mir Chuka ein Detail, das er
unterschlagen hatte. "I had already climbed the woman." Er lag auf der Frau, als ihn
die Vision Uberraschte. Er dachte, er wirde den nachsten Morgen nicht mehr
erleben. Nie zuvor war ihm das passiert. Er glaubte, der Geist wolle ihn auf der Stelle
toten, damit er tot auf einer Frau liegend gefunden werde.

Der Geist hatte ihn angreifen kdnnen, weil er Unzucht trieb. Dadurch verliel3 ihn der
Heilige Geist, und spirits konnten in ihn eindringen. Diese Erfahrung habe er oft
gemacht. Gerade in der letzten Nacht habe er mit einer Frau Unzucht getrieben und
nun tue ihm der Ricken weh. Beistand finde er immer nur durch Jesus. Um die ihn
bedrdngenden Geister zu vertreiben, rufe er "Jesus, Jesus!", und er mache
Handbewegungen, als wolle er jemanden verscheuchen (demonstriert es: wie um ein
Tier davonzujagen).

Alor Uno, 21. Juni 95

<58>

Ein Blick auf den Marktplatz zeigt mir, dass in den drei Wochen, die ich verreist war,
nicht viel passiert ist. Nahe der Stral3e ist immer noch dasselbe Hauflein Jujus zu
sehen. Was in der Zwischenzeit passiert ist, erfahre ich von Thompson. Immerhin hat
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sich nun herausgestellt, dass Sister nach Kano gereist war. Sie kam fur zwei, drei
Tage von ihrer Reise zurtick und verschwand gleich wieder.

("Wohin?") — Thompson erklart zun&chst, dass sie nie verrate, wohin sie
entschwindet und fur wie lange. Spater meint er, sie sei nach Imo State
gefahren. Ngozis Bruder dagegen erklart, sie sei zurtick in Kano. Praziser
ist wenigstens die Auskunft, wie sie gereist ist. Mit triumphierender Stimme
informiert mich Thompson, dass Sister in einem Mercedes 230 mit
Chauffeur vorgefahren ist. Diesen Wagen, den ihr Anh&anger in Kano zur
Verfugung stellten, habe sie wéhrend ihres ganzen Aufenthaltes in Alor
Uno genutzt. Auch in Kano muss sie auf groRem Ful3 gelebt haben, denn
sie hat jeden Tag allein 1500 Naira fur Essen ausgegeben.

("FUr wie viele Personen?") — "Funfzehn".

Ein Teil des Gespréachs dreht sich um die Vergangenheit. Auf diese Weise erfahre
ich, dass der traditionelle Herrscher eine vollig miserable Existenz ist: nur ein
einfacher Farmer, ohne weitere Einkunfte, mit einer bescheidenen Hiitte. Erst sein
Sohn hat ihm ein richtiges Haus gebaut. Aber selbst an diesem Haus sind die
Mauern nicht verputzt. Thompson spricht verachtlich von dem Palast: ‘a shabby
palace’.

("Warum wurde er dann zum chief ernannt?") — Weil niemand sonst es
werden wollte. Doch unmittelbar danach holt Thompson zu einer anderen,
umstandlichen Erklarung aus: Der traditionelle Herrscher wurde nach dem
Krieg ernannt, als die Position vakant war. Beim Einmarsch der
Foderationstruppen hatte der Vorgéanger den Tod gefunden, und die
Regierung forderte die Bewohner auf, einen neuen Herrscher zu
nominieren. Zwei Kandidaten standen zur Wabhl, jeder als Reprasentant
seines Clans. Es gibt namlich zwei Clans in Alor Uno.

("Gehoren nicht manche Bewohner anderen Clans an?") — Nein. Alle sind
Mitglieder dieser beiden Clans. Der gegnerische Clan ist zahlenmalig
wohl starker. Aber deren Mitglieder sind weniger gebildet. Deshalb machte
kurz nach dem Krieg der Clan von Thompson das Rennen. Der

jetzige chief gehort zwar dem eigenen Clan an, aber er hat sich als
Versager herausgestellt: ein bosartiger, hinterhaltiger Mann. Der Fehler
war, dass man damals nur auf die Clanzugehérigkeit achtete und tber die
charakterlichen Defekte hinwegsah. Heute stellt sich die Lage vollig
anders dar, so dass Thompson sich ohne Probleme mit den Leuten des
anderen Clans verstandigen kann. Beide Kandidaten waren
Analphabeten, d.h. im Grunde nicht fir den Job qualifiziert.

("Kann man den chief nicht abwahlen?") — Traditionelle Herrscher sind auf
Lebenszeit ernannt. Aber es gibt ein Verfahren, ihre Absetzung zu
erreichen. Die community muss eine Versammlung einberufen, auf der ein
Misstrauensvotum gegen den Hauptling abgegeben wird. Anschliel3end
schickt man eine Petition an die Regierung und verlangt die Absetzung
des Herrschers. Genau dieses Verfahren sei fir kommenden Sonntag
geplant. Thompson hat sich mit Mitgliedern des anderen Clans in
Verbindung gesetzt; gemeinsam will man eine Mehrheitsentscheidung
herbeifiihren. Die Gegenseite weil3 noch nichts von diesen Planen. Dass
eine oOffentliche Versammlung angesetzt ist, hat sich natirlich
herumgesprochen. Selbst aus anderen Orten werden Leute anreisen.
Doch die Tagesordnung ist der Gegenpartei nicht bekannt.
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<59>

Merkwurdigerweise hat der Hauptling genau fir diesen Sonntag einen Angriff auf
Ngozis Anhanger geplant. Thompson wurde selbst Zeuge eines klandestinen
Treffens. Der chief traf sich mit 13 Mannern im Haus eines seiner Anhanger.
Thompson erfuhr durch Zufall von der Versammlung. Er versteckte sich, und als die
Teilnehmer aus dem Haus traten, kam er aus seinem Versteck hervor und begab
sich mitten unter sie, grifte sie, um sich die Personen zu merken. Zwolf von ihnen
kannte er mit Namen. Er hat sie unmittelbar anschliel3end auf einen Zettel notiert. Die
Ubrigen zwei sind ihm ebenfalls bekannt; er weil3, wo sie wohnen, denn alle stammen
aus Alor Uno. Er zeigt mir den Zettel, auf dem die Namen aufgelistet sind.

("Woher weil3 er, was wahrend des Treffens beschlossen wurde?") — Von
einem der Sohne des Gastgebers. Der ist namlich nicht mit der
Parteinahme des Vaters einverstanden. Um die relevanten Informationen
zu erhalten, musste Thompson allerdings mit etwas Geld nachhelfen.

("Wie reagiert die Mission auf die Bedrohung?") — Fur heute Abend ist ein
geheimes Treffen angesetzt, damit man Gegenmalinahmen besprechen
kann.

Wie gefahrlich die Lage ist, erlautert mir Thompson auf der Fahrt nach Hause: Er hat
Angst, in der finsteren Nacht die Hauptstral3e entlang zu laufen, weil ihm die Feinde
auflauern konnten. Im eigenen Haus ist er dagegen sicher, denn dort halten
Jugendliche nachts Wache, damit ihm nichts passiert.

Es ist schon dunkel, als ich Richtung Gebetsplatz laufe. Das ubliche Bild der
abendlichen Versammlung: Gut 100 Personen, Kinder eingeschlossen, vergniigen
sich zu den Trommeln. Ich stehe zunéchst etwas abseits, an die Mauer gelehnt, und
schaue dem Treiben mit maRigem Interesse zu. Die Musik ist nicht so mitrei3end wie
bei friheren Gelegenheiten. Trotzdem tanzt etwa die Halfte der Versammelten.
Junge Frauen uberwiegen. Auch die Kinder haben schon gelernt, mit tranceartigen
Bewegungen Uber die Tanzflache zu taumeln. Die etwas alteren Frauen und Manner
sitzen ein paar Meter von den Trommeln entfernt, alle auf einem Haufen. Die Ubliche
Verzickung. Ein junges Madchen tanzt auf mich zu, kreist um mich, entfernt sich,
kommt wieder naher. Dazu brabbelt sie in schnellem Tempo, stakkatoartig irgendeine
Geistersprache. Bei dem dritten Ann&herungsversuch folgt ihr ein junger Mann in
einem knéchellangen, weiRen Gewand. Ihr Gebrabbel ist nun direkt an mich
gerichtet, so als wolle sie mir etwas mitteilen, mich zu etwas auffordern. Da sie aber
weiter im Geisteridiom spricht, hat es den Anschein, als befehle ihr der Heilige Geist,
sich an mich zu wenden. Der Mann in ihrer Begleitung erklart mir schlicht, dass ich
ihnen auf den Gebetsplatz folgen soll. Nach ein paar Schritten heif3t es, ich solle
mich niedersetzen. Ich mache Anstalten, mich zu einer Gruppe von Frauen und
Méannern zu setzen, doch der Mann deutet mit der Hand auf einen Fleck, etwa funf
Meter von der Gruppe entfernt. Ein wenig irritiert nehme ich Platz und schaue den
Tanzenden zu. Doch das junge Madchen bleibt in meiner Nahe und tanzt um mich
herum, weiterhin in einer Art (simulierter) Trance. Pl6tzlich steht sie unbeweglich vor
mir, legt die flache Hand auf meinen Kopf, wie um mich zu segnen. lhr Begleiter
instruiert mich, nicht entspannt auf dem Boden zu sitzen, sondern zu knien. Dann
bringt er eine Emailleschiissel herbei, die er mit Wasser aus einem der weil3en
Plastikkanister geflllt hat. Das Madchen kniet vor mir nieder, erfasst meine Hand und
wascht sie mit dem Wasser aus der Schissel. Dann reibt sie mit ihren Fingern den
Handteller meiner ausgestreckten Hand, etwa funf Sekunden, bis sie — Giber den
Handteller streichend — das Kreuzeszeichen formt. Es folgt die andere Hand. Dann
wird die Stirn gewaschen, dazu die Wangen. Sie steht auf, tritt hinter mich und
wascht die Ful3sohlen, die vom Sand reichlich schmutzig sind. Schlief3lich
besprenkelt sie mich, wieder von vorn, mit Wasser.
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Hinter mir hockend legt sie einen Arm um mich und reibt mir mit der Hand die
Magengegend. Und dann passiert, was ich stets vermeiden wollte: Eine andere Frau
eilt unversehens hinzu, einen weifl3en Plastikbecher in der Hand. Ich muss den Mund
offnen, und Wasser wird hineingeschittet. Zum Gltck bin ich geistesgegenwartig
genug, das Wasser wieder aus den Mundwinkeln herauslaufen zu lassen, wobei ich
freilich so tue, als wirde ich hastig schlucken. Mir geht die Angst vor Typhus und
Amobenruhr durch den Kopf, so dass ich den letzten Rest am liebsten ausspucken
mdchte. Aber das wurde vielleicht nicht unbemerkt bleiben.

<60>

Wahrend der ganzen Prozedur hat das Madchen nicht mit dem Zungenreden
aufgehort. lIhr tranceartiges Verhalten steht in seltsamen Kontrast zu dem
zielgerichteten Handeln. Warum hat sie mich fur die Waschung ausgesucht? War es
ihr eigener Einfall? Ich weil3 nicht warum, aber ich habe nicht den Eindruck, dass die
Zeremonie abgesprochen war. Die Beteiligten arbeiteten effektiv zusammen, aber
das durfte daran liegen, dass solche offentlichen Waschungen haufig vorgenommen
werden. Wahrend des Vorgangs beobachtete ich an mir gemischte Gefuihle. Die
Wassersymbolik liel3 mich gleich an eine Taufe denken, an die Initiation in eine
Glaubensgemeinschaft. Da ich also den Eindruck hatte, Objekt einer Initiation zu
werden, beflirchtete ich, dass sich die Aufmerksamkeit der Gruppe auf ihr neues
Mitglied richten wirde. Doch soweit ich es in der Dunkelheit beurteilen konnte, nahm
kaum jemand von dem Geschehen Notiz. Abgesehen von dieser Irritation, die mich
davon abhielt, mich ganz auf das Ritual zu konzentrieren, gab es nichts, was mich an
den Gesten gestort hatte. Dass der eigene Korper zum Objekt fremder Rituale wird,
ist fir Europaer eine seltene Erfahrung. Meine Eingebung sagte mir: Da jetzt etwas
AuBergewdhnliches passiert, sollte ich darauf achten, ob mich nicht ein sonderbares
Gefuhl ergreift: nicht eben der Heilige Geist, der von der Hand des Madchens auf
mich Ubergeht, aber wenigstens ein Hauch jener Erregung, der die anderen erfasst
hat. Doch nichts dergleichen trat ein, kein hypnotischer Effekt, keine Inspiration,
keine Exaltation, kein Gefuihl der Verbundenheit mit der Gruppe. Da es mich nicht
gepackt hatte, wusste ich nicht recht, worauf ich meine Gedanken richten sollte. Ich
studierte die Bewegungen der Tanzer, blickte auf den sternenklaren Himmel, die
Silhouetten der Palmen. Zum Glick war es eine finstere Nacht, ohne Mondlicht,
dabei klar und windstill. Erleuchtet wurde der Platz nur von einer Handvoll Kerzen.

Nach der Zeremonie schickte mich der Mann zu den Tanzenden. Ich war etwas
unschlissig, ob ich mich bemihen sollte zu tanzen, um wenigstens etwas innere
Erregung, Begeisterung oder Anteilnahme zu zeigen. Doch ich hatte keine Lust,
Theater vorzufuihren. Ich stand einfach unbeweglich in der Menge, ohne dass
irgendjemand daran Anstol3 nahm. Eine Frau neben mir, mit einem Kind auf den
Rucken geschnallt, rihrte sich genauso wenig wie ich. Eine andere, ganz in Weil3
gekleidet, walzte sich vor uns auf dem Boden. Banalitat und religiose Verziickung auf
engstem Raum nebeneinander. Es scheint, als wiirde es die Anwesenden wenig
interessieren, wie intensiv die Menschen bei der Sache sind.

Die Versammlung endete mit einem Gebet, nachdem die Trommeln pl6tzlich, ohne
auRRere Ursache, verstummt waren. Wir knieten nieder, ein Vorbeter ergriff das Wort,
und der Chor antwortete in raschen Abstanden. Als wir wieder aufstanden, sprach
Ngozis Bruder noch kurz zu mir. Mit Blick auf die erloschenen Kerzen in seiner Hand
erklarte er, ein wenig entschuldigend, dass es keinen Brennstoff flr den Generator
gebe.

Alor Uno, 25. Juni 95

<61>
Als ich gegen 18 Uhr eintreffe, habe ich das wichtigste Ereignis leider verpasst: eine
Art Gemeindeversammlung. Einen kurzen Bericht erhalte ich von [Frederic] (der mit
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den blaugriinen Augen). Er erklart mir, dass die Versammlung in den Gebauden der
Primarschule anberaumt war.

("Wie viele waren zusammengekommen?") — "Very many." Als
Organisatoren waren gleich zwei Verbé&nde aufgetreten: das Community
Development Committee und FAPU: Federated Alor Uno Progressive
Union, ein Zusammenschluss von Alor Uno-Geburtigen, die im Exil leben,
in anderen Bundesstaaten. Das Treffen war einberufen worden, um den
Konflikt zwischen Christen und Traditionalisten zu schlichten. Deshalb war
auch der chief mit seinen Anhangern da. Aber er zeigte sich uneinsichtig:
Er werde nie zum Christentum Ubertreten. AuRerdem pochte er auf sein
Recht, den zerstdrten Schrein wiederaufzubauen. Als Begrindung fuhrte
er an, dass Adoro den Dorfbewohnern Schutz gewahre. In den
Nachbarorten sei der Schrein gefiirchtet, so dass niemand es wage, sich
an den Kindern Adoros zu vergreifen. Das Treffen endete angeblich im
Chaos. Doch dann heil3t es genauer: Es wurde vorgeschlagen, ein
Komitee zu grinden, das sich aus je zwei Vertretern aller relevanten
Gruppen zusammensetzen soll. Gemeinsam soll man eine Verstandigung
Uber die Kultur und Tradition von Alor Uno erzielen.

Ein wenig spater trifft Thompson ein. Ich frage ihn, ob man auf der Versammlung
eine Petition vorgelegt habe, um den traditionellen Herrscher seines Amtes zu
entheben. — Diesmal noch nicht. Das ware taktisch unklug, denn fiirs erste sind alle
Interessengruppen geladen, um eine gutliche Regelung herbeizufihren. Wirde man
jetzt schon eine Konfrontation suchen, sahe es so aus, als wolle man aus
personlichen Grinden den chief loswerden. Besser ist es also, sich an dem Komitee
zu beteiligen. Er selbst sei einer der beiden Delegierten der Mission; einer von
Ngozis Bridern werde wohl der andere Reprasentant sein. Man kénne sich ohne
Bedenken dem Komitee anschiel3en, weil die Traditionalisten dort in der Minderheit
sein werden. Denn jede christliche Kirche im Ort soll zwei Reprasentanten schicken:
neben der Mission also auch die Katholiken, Anglikaner, Presbyterianer, Zeugen
Jehovas, Assemblies of God, Grace of God Church und Deeper Life Bible Church.

Alor Uno, 6. Sept. 95

<62>
Nach zwei Monaten zum ersten Mal wieder im Dorf, doch nur fir eine halbe Stunde.
Denn Ngozi ist nicht da, und auch Chuka, Thompson und andere sind verreist.

Uberall Stagnation. An der StraRRe liegt weiterhin nur ein kleines Haufchen von idols.
Die clean-ups hat man eingestellt, da Ngozi nun schon seit zwei Monaten verreist ist.
Nach Auskunft ihres Bruders ist sie dabei, in Kano eine neue Mission zu errichten.
Man will mir ihre dortige Adresse besorgen, so dass ich bei meiner Reise in den
Norden Erkundigungen nach ihr anstellen kann. Im Oktober ist sie angeblich wieder
zurlick, und dann soll es mit den clean-ups weitergehen.

Immerhin heil3t es, dass man im Kampf gegen die Traditionalisten kein Terrain
verloren hat. Die Anhanger des Adoro-Kults versuchen zwar sich zu reorganisieren.
Sie planen, den Schrein wieder aufzubauen. Aber bislang ist noch nichts Praktisches
geschehen. Die Mission kommt freilich auch nicht voran. Der Bau des Heilerzentrums
stockt, weil es an Geld fehlt, um Zement zu kaufen. Seit Juni kein Fortschritt.
Vielleicht ist es schon ein Erfolg, dass sich zum abendlichen Gebet weiterhin an die
100 Glaubige versammeln, meist Frauen mit weiRen Hauben.

Man freut sich, mich wieder zu sehen, denn es hat Geriichte gegeben, ich sei bei der
Ausreise am Flughafen Lagos verhaftet worden, mit Jujus im Gepack, die ich aul3er
Landes bringen wollte. Ich versichere, dass ich nie irgendwelche Jujus eingesteckt
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habe, das kénne doch jedermann von ihnen bezeugen. Sie nicken und erklaren
abwiegelnd: Sie hatten den Gerlchten auch gar keinen Glauben geschenkt.

Beim Weggehen lauft mir Ngozis Bruder hinterher und erkundigt sich, ob ich den
Walkman fiir Ngozi mitgebracht habe. Der Walkman liegt im Auto; aber ich habe
keine Lust, ihn jetzt schon herauszuriicken. Wer weil3, was mit ihm passiert.

Beverley Hills, 7. Sept. 95

Gesprach mit Daniel.

<63>
("Gibt es eine Mdglichkeit zu sehen, wie Zauberei betrieben wird?") — Du
musst zu einem dibia gehen. Dort kannst du zuschauen, wie Jujus
zubereitet werden. Aber du wirdest es nicht verstehen, es sei denn, dass
du selbst Zauberei praktizierst. Um das zu lernen, misstest du eine
Absprache mit dem dibia treffen. Aber Ngozi wirde es nicht mdgen, dass
du Zauberei lernst.

Viele Leute gehdren geheimen Kulten an, Sie machen eine Menge Geld durch die
Hilfe Gbernattrlicher Machte, aber sie werden nicht gltcklich dabei. All die Reichen
und Mé&chtigen sind Mitglieder von Kulten. Um initiiert zu werden, begehen junge
Manner Morde. Sie téten ihre Mutter, ihren Vater oder Bruder und benutzen die
Leichenteile.

("Kennst du jemanden, der einen Ritualmord begangen hat?") — Es ist weit
verbreitet. Aber selbst wenn ich jemanden wuisste, wirde ich es nicht
sagen. Es ist zu gefahrlich. Ich frage mich nur, wie es im Westen ist? Gibt
es andere Mittel, reich zu werden? Hier in Nigeria wird die Leiche des
Getoteten mumifiziert, man ruft den Namen des Opfers, und schon flief3t
das Geld. Das geschieht in verschlossenen Raumen, zu denen niemand
Zutritt hat.

("Hast du schon mal einen solchen Raum gesehen?") — Nein, aber es gibt
Leute, die sich von solchen Kulten geldst haben und dariber berichten.
Ihre Bekenntnisse findest du auf Audio-Cassetten, die von christlichen
Kirchen vertrieben werden.

Wenn ich reich werden wollte, wiirde ich mich initiieren lassen, und innerhalb von
zwei Jahren ware ich reich. Aber ich wirde das nie tun. Ich will nicht mein Leben
ruinieren.

Beverly Hills, 17. Sept. 95

Gesprach mit Daniel.

<64>
"Als Ngozi [am 18. Méarz] die Hexe identifizierte, bestatigten alle, dass es
eine Hexe ist. Ngozi liel3 sie nicht verpriigeln, weil du dabei warst.
Normalerweise schlagt man die Hexen oder zwingt sie, niederzuknien und
einen Holzblock tiber dem Kopf zu halten. Meist werden sie mit Ruten
geschlagen".

"Willst du, wenn du so viel dariiber wissen willst, selbst eine Hexe
werden?"

("Wirde mich jemand initiieren?") — "Ja, nattrlich. Du musstest Blut
trinken und Menschenfleisch essen. Ngozi ist selbst eine Hexe. Sie weil3,
wenn jemand etwas Schlechtes Uber sie sagt."
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Alor Uno, 17. Sept. 95

<65>

Wie schon in der Woche zuvor traf ich mit grof3er Verspatung zum Gottesdienst ein,
gegen halb 11. In die Arena waren wieder einzelne Glaubige gezogen worden, die
von weil3 gekleideten Frauen behandelt wurden: Hand auflegen, mit heiligem Wasser
segnen etc. Eine der Weil3gekleideten begeisterte die Zuschauer durch ihre
zupackende Art. Stammig gebaut, mit kraftigen Muskeln, griff sie sich einen der
Manner, warf sich den massigen Korper tber die Schulter und fing an, um den Platz
zu rennen. Der Bursche hatte Angst, zu Boden geschleudert zu werden, bewahrte
aber die Fassung. Als Madame ihn die Schultern herunterrutschen liel3, blieb er
einfach flach ausgestreckt auf dem Boden liegen, und die Behandlung begann. Sie
stellte sich mit breit gespreizten Beinen uber ihn, klemmte ihm die Hiften ein, beugte
sich Uber sein Gesicht, rieb ihm die Brust, zerrte den Kopf hin und her, richtete den
Burschen wieder auf und machte sich weiter an ihm zu schaffen. Und das alles mit
energischen, fast gewaltsamen Bewegungen. Schliel3lich schickte sie ihn wieder in
die Reihen der Zuschauer. Ihre Kraft war aber noch nicht erschépft, und so griff sie
sich ihren nachsten Patienten. Diesmal eine Frau mittleren Alters, etwas leichter
gebaut. Wieder ging es mit ihr auf dem Rucken im Laufschritt, manchmal im Galopp
um den Dorfplatz herum. Die Zuschauer waren so entzickt, dass sie von den
Banken aufstanden und sich nach vorne drangten. Dazu heftiges Trommelin,
H&andeklatschen.

Ich selbst fand auch ein wenig Betreuung. Jene altere Frau, die am letzten Sonntag
sich ziemlich aufreizend an einen knienden Mann gedréngt hatte, war wieder in
milder Trance, tdnzelte auf mich zu, dann um mich herum. Ich versuchte etwas
auszuweichen, der Tanzenden Platz zu machen. Aber mein Nachbar flisterte mir zu:
"Knie nieder". Die Frau schmiegte sich von hinten an mich, streichelte mir die Brust,
rieb oder massierte sie mit rhythmischen Bewegungen, arbeitete sich dabei mit den
Handen immer tiefer herunter, knapp an meinen Genitalien vorbei bis zu den
Oberschenkeln, ergriff meine Hand, hielt die Schulter fest und dehnte meinen Arm,
ahnlich wie bei einer Massagebehandlung. Danach der andere Arm. Auf die
Handteller strich sie mit dem Zeigefinger einige Kreuzzeichen. Dazu rhythmisches
Stammeln, in dem immer wieder das Wort "Jesus" herausklang.

Offenbar hat jeder die Mdglichkeit, seine spirituellen Fahigkeiten anzuwenden. Eine
Art Happening, mit vielen Geistheilern und Medien, die sich freien Lauf lassen.
Allerlei bizarre Gestalten sind zu beobachten: An den Banken vorbei schiebt sich, auf
allen vieren krabbelnd, eine junge Frau. Mit langsamen Bewegungen, kriechend,
zieht sie eine Schleifspur im Sand hinter sich her. Nach ein paar Minuten hat sie die
Reihen der Zuschauer hinter sich gebracht und irrt am Rand des Geschehens,
zwischen den Kindern, herum. Niemand nimmt Anstol3. Man rtickt die Fuf3e zur
Seite, um sie passieren zu lassen.

Wahrend der Kollekte, schon am Ende der Veranstaltung, eine weitere skurrile
Gestalt: ein Mann, der sich nur mit trippelnden Schritten bewegen kann, weil er die
FuRRe mit Eisenkette und Vorh&ngeschloss zusammengekettet hat. Er schleppt sich
muhsam bis zum Opferstock, einem Emailletablett, auf dem das Geld gesammelt
wird. Als ich frage, was mit ihm los sei, heil3t es: "Er ist geisteskrank." Das schliel3t
ihn freilich nicht aus dem Kreis der Glaubigen aus.

<66>

Zunachst hatte ich angenommen, dass die Kette an den FiR3en eine Art der
Selbstkasteiung sei, Teil einer religiosen Buf3tibung. Von den Philippinen wird
berichtet, wie sich die Christen selbst martern, in aller Offentlichkeit. Aber unter den
Igbo, so scheint es, treiben solche Gelliste niemanden um. Keine
Selbstzerknirschung, Reue. Immer nur der Versuch, sich Vorteile zu verschaffen:
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Geld, Gesundheit, viele Kinder, ... und alles Bdse flir die Nachbarn. Auffallig ist auch,
dass andere Elemente des Christentums fehlen. Keine Kommunion, keine Mysterien
um die Gegenwart Gottes. Der Gottesdienst hat fir mich keinen erkennbaren
Hohepunkt, kein Moment des Schweigens, der Besinnung, der Versenkung. Kein
Glockengebimmel, kein Weihrauch, keine geheiligten Objekte wie Monstranz und
Altar, kein Spiel von Verhillung und Offenbarung. Nur das geweihte Wasser hat
einen gesonderten Status. Doch wie wird es aufbewahrt? In alten Plastikflaschen und
Kanistern, ohne jeden Zierrat, ohne Ornamente.

Der Prediger ist wieder der bartige junge Mann im knéchellangen Kittel. Wie sich
spater herausstellt, stammt er nicht aus Alor Uno. Er wurde geschickt, wie er mir in
gebrochenem Englisch erklart. Wortber er gepredigt habe? — "About Love". — Es fallt
gleich in die Augen, dass er seine Zuhdorer nicht so in seinen Bann ziehen kann wie
Ngozi. Wenn Ngozi fur einen Moment einhélt, hangt alles an ihren Lippen und wartet,
was sie sagen wird. lhr Lacheln, ihre Koketterie, die Selbstgefalligkeit, wenn sie ein
paar Schritte lauft und alle Blicke auf ihnrem Korper weil3. Der Ersatzprediger ist
ebenfalls ein gewandter Redner. Aber er weil3 seinen Korper nicht so geschickt
einzusetzen, arbeitet nur mit der Stimme, und die ist laut und klar, aber etwas
schneidend. Wenig Ausstrahlung, und wenn Gberhaupt, dann die Aura des Eiferers,
mit asketisch-fanatischen Zigen. Nach dem Ende des Gottesdienstes wandert er
etwas verloren herum. Mag sein, dass seine Nahe nicht gesucht wird.

Bei der Kollekte gab’s diesmal nicht zwei Durchgange, wie am letzten Sonntag,
sondern drei. Der letzte und wichtigste war dazu gedacht, Geld fiir den Bau des
Heilerzentrums zu sammeln. Einer der Weil3gekleideten gab den Zweck der
Sammlung speziell fir mich auf Englisch bekannt. Nicht alle Versammelten traten in
einer Prozession zur Kollekte an. Manche traten allein vor, beugten oder knieten sich
nieder, legten Geldscheine aufs Tablett. Sobald die Spendenlaune erschopft war,
begannen drei, vier Offizielle die Geldbiindel zu sortieren: blau, grin, rot und violett,
und dann zu z&hlen. Das Ergebnis wurde in einer Kladde notiert und 6ffentlich
verkiindet: 1760 Naira. Applaus. Fast die Halfte des Betrages stammte aus meiner
Tasche.

Nach dem Ende der Veranstaltung schwarmten die Menschen auf dem Platz umher.
Vor allem Kinder sammelten sich vor den Wasserkanistern, wurden getrankt und
gespeist, und zwar mit Keksen. Die Attraktion des Tages bekamen wir erst nach dem
Gottesdienst zu sehen, ein dunkelblauer Mercedes E-Klasse. Mindestens zehn Jahre
alt. Ein Anhanger Ngozis, der erst zwei Tage zuvor aus Kano eingetroffen war und
die Grifl3e Ngozis Ubermittelte, hatte den Wagen frisch erworben. Er fuhr den Wagen
gleich mitten auf den Gebetsplatz, den niemand mit Schuhen betreten darf, und
sofort war der Mercedes von Schaulustigen umringt.

Zu den Neuigkeiten aus Kano gehort, dass Ngozi am 1. Oktober in Alor Uno
eintreffen wird. Vom 21. Oktober an soll dann ein siebentagiges Fest stattfinden.

Kano, 24. Sept. 95

<67>

Ich war nicht ganz sicher, ob ich Ngozis Mission in Kano finden wirde. Aus Alor Uno
hatte ich nur einen Zettel mitgebracht, mit einigen Namen und Adressen darauf
gekritzelt. Ich fuhr einfach nach Sabon Gari, ins Christen-Viertel, und fragte nach 21
Weather Head, Emeka Ogbu. Auf diese Weise gelangte ich zu einer Apotheke.
Emeka war zwar nicht da, dafir zwei andere Manner aus Alor Uno. Sie kannten
Ngozi und brachten mich direkt zur Mission in der Burma Road, schrag gegentiber
einer Aladura-Kirche.

Die Mission besteht einfach nur aus einem angemieteten Raum, oder genauer zwei
Raumen, zwischen denen man die Trennwand zum Teil eingeschlagen hat.
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Zusammen etwas weniger als 100 Quadratmeter. Beide Raume sind fensterlos, nur
mit grofRen Eisentoren zur StralRe hin. Wahrscheinlich als Geschéaftsraume gedacht.
Obwohl sie nebeneinander liegen, ist der rechte Raum mehr als einen halben Meter
hoher gelegen, und da er etwas geraumiger ist, befindet sich das einzig auffallige
Mobelstiick, ein langgezogener Tisch, hier an der Stirnseite. Mit einem weifl3en Tuch
bedeckt wirkt er vornehm-feierlich, wie ein Podium. Auf ihm liegen nur eine Bibel und
eine grol3e Schelle, wie bei einer Auktion. Ansonsten ist der (Halb)Saal schmucklos.
Uber dem Podest prangt nicht das Kruzifix, sondern eine Wanduhr. Nichts deutet auf
ein Gotteshaus hin, es sei denn, die sieben oder acht holzernen Banke fir die
Gemeinde. Nicht einmal ein Schild an der Stral3e oder ein Kreuz tber dem Eingang.
Im unteren Raum stehen in der hinteren Ecke zwei riesige Metallbehélter, dazu
Plastikkanister mit heiligem Wasser, einige Musikinstrumente: Bongos, Tamburin,
Holzklétze und eine gut erhaltene Akustikgitarre. Die beiden Raume wurden erst vor
einigen Wochen angemietet, und die Umbauarbeiten sind gerade erst fertig
geworden. Der Schutt der heraus gebrochenen Zwischenmauer liegt noch vor den
beiden Toren, die Wéande sind (noch) nicht frisch gestrichen. Uberhaupt sieht man
nicht die geringsten Anstalten, das Gotteshaus zu verschonern: radikaler
Spiritualismus, so als sei alles AuRerliche nichtig. Immerhin ist der hohergelegene
Raum in etwas verblichenem Konigsblau gestrichen, was einen geheimnisvoll
spirituellen Eindruck macht.

Bei meiner Ankunft sind etwa zehn Personen anwesend, darunter Fidelis, der
Prediger, der zusammen mit Sister nach Kano gezogen ist und in ihrer Abwesenheit
die Gemeinde leitet. Ngozi ist leider am Dienstag, den 19., nach Kaduna gereist,
wieder zu Missionszwecken. Statt Ngozi treffe ich einen anderen Bekannten aus Alor
Uno, Brother Festus Nkpozi. Er ist auch gerade erst in Kano eingetroffen und hat
Ngozi knapp verpasst. In Nsukka hatte er einen Traum, in dem er die Aufforderung
erhielt, zu Ngozi nach Kano zu reisen. Also packte er seine Sachen und brach auf,
ohne der Familie Bescheid zu geben.

Die Mitglieder der Gemeinde sind langst unterrichtet, dass ein weil3er Lektor aus
Nsukka eintreffen soll, und so werde ich herzlich begrif3t. Fidelis erkundigt sich, ob
ich zur Mission gehoére, und Festus bedeutet ihm: "Er ist ein Mitglied, er betet mit
uns." Ich lasse ein Dutzend Cola-Flaschen kommen, damit wir ungezwungener
plaudern kdnnen. Nicht alle der Anwesenden stammen aus Alor Uno. Ein junger
Mann, der seit 13 Jahren in Kano lebt, aber in Anambra geboren ist, fragt sogar
nach, was oder wo Alor Uno ist. Es heil3t, dass einige Anhanger Yoruba und
Bendelites seien. Deshalb wirde bei den Versammlungen mehr Englisch gesprochen
oder aus dem Igbo ins Englische Ubersetzt. Hausa jedoch gebe es in der Mission
keine.

Festus drangt mich aufzustehen: Man wolle fir mich beten. Wir begeben uns aus
dem unteren Halbsaal ins Hochparterre. Ich soll niederknien, und zwar in Richtung
auf das Podium. Die Gemeindemitglieder versammeln sich im Kreis um mich. Fidelis
leitet sie an im Gebet. Mehr als in Alor Uno wird auf Englisch gesprochen, und so
erfahre ich, dass es ein grol3es Repertoire von genormter Rede und Gegenrede gibt.

‘Lord protect our brother on all his journeys.’ - ‘Protect him.’
‘Lord, reject all the evil spirits that attack him.’ - Reject them.’
‘Protect him against Wizards.’ - ‘Protect him.’
‘Reject Mama Wata spirits’ — ‘Reject them.’
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"l want to hear your voices." — Um mich herum lautes Zungenreden. Zum
Schluss wird mir ein Plastikbecher mit heiligem Wasser gereicht. Ich
akzeptiere, erklare aber, dass ich nur einen kleinen Schluck trinken werde.

<68>

Wahrend wir auf den Holzbanken kauern, kommen immer wieder Menschen vorbei,
die mehr oder weniger eng mit der Gemeinde verknupft sind. Festus ist freilich der
einzige, der die Missionsuniform tragt. Die meisten Manner sind nach westlichem
Vorbild gekleidet, Hose mit Buelfalten und bunte Hemden. Sie sehen aus wie
gewodhnliche Geschéftsleute, nichts gemahnt an religiose Eiferer. Die Tore sind zur
Stral3e hin getffnet, jeder kann nach Belieben hineinschauen und eintreten. Es
ersetzt die StraRencafés oder Gasthauser. Ein Versammlungslokal ohne die Laster
kommerzieller Vergnigungen: keine Biersaalatmosphare, keine Prostituierten, kein
Zwang, Geld auszugeben. Keine Gefahr, sich als Frau einen tblen Ruf zuzuziehen.

So wie ich werden sicher auch andere Kirchenmitglieder empfangen. Nach einer
Reise von mehr als 1000 Kilometern gelangt man in einen Kreis, der einen sogleich
bewirtet und rituell aufnimmt. Vielleicht ist es auch deshalb fir Ngozi und Ihre
Anhanger verlockend, ein Netzwerk von Gemeinden in ganz Nigeria aufzubauen.
Man lasst sich dann als Besucher oder Geschéftsreisender von Gemeinde zu
Gemeinde herumreichen. Ngozis Tour durch 14 Bundesstaaten, von einer Igbo-
Community zur nachsten, mag ihre Kirche konsolidieren.

Ich hatte versprochen, zum Abendgebet um 18 Uhr zuriick zu sein. Ich komme auch
punktlich, und als ich den Jeep vor der Mission parke und auf den Eingang zulaufe,
fallt mir plotzlich Ngozi ins Auge. Sie hat von meiner Ankunft gehért, kommt mir vor
der Kirche entgegen. So wie ich ist auch sie gerade erst in Kano eingetroffen, friher
als erwartet, direkt von Kaduna kommend. Ich werde in die Mission geleitet und
mische mich unter die Glaubigen. In ihren Ansprachen und Predigten verwendet
Ngozi deutlich mehr Englisch als in Alor Uno. Ihr Englisch ist seit ihrer Ankunft in
Kano auch deutlich besser geworden. Eine langere Passage ist ausschlief3lich mir
gewidmet. Der Gemeinde wird erklart, dass ich mich auf den langen Weg nach Kano
gemacht habe, um Ngozi zu sehen. Dass ich mich an der Mission in Alor Uno
beteiligt habe, obwohl ich ein Weil3er sei. Aber seine Hautfarbe kénne niemand
ablegen. Gott habe mich weil3 geschaffen, also bleibe ich weil3. Gott habe andere
schwarz geschaffen, und so bleiben sie schwarz. Dazu noch eine Bekraftigung, dass
ich unter ihrem Schutz stehe: "Where there is a river, | will follow him into the river.
Where there is fire, | will follow him into the fire."

Der Gottesdienst dauert nicht allzu lange, vielleicht weil nur ein Teil ihrer Anhanger
von ihrer Ankunft gehort hat. Vielleicht auch, weil sie an diesem Abend anderes
vorhat. Sie trifft einige Arrangements mit Fidelis; es geht — glaube ich — um Gebete
oder BuRUbungen, die ihre Anhanger nun absolvieren sollen, und zwar unter Fidelis’
Aufsicht. Denn sie selbst wendet sich zum Gehen und ruft mir zu: "Let’s go." Wir
steigen in meinen Jeep. Ich frage, in welche Richtung ich steuern soll. Sie gibt
Anweisung, zu wenden und links abzubiegen. Doch dann heil3t es "Stop". Ngozi
kehrt noch mal in die Mission zurtick und holt ihre Vertraute [ljioma], eine vielleicht
30-jahrige Frau, wenig attraktiv. Mager, etwas vertrocknet, erinnert sie mich an eine
Kammerzofe. Offenbar begleitet sie uns als Anstandsdame, denn ich erfahre bald,
dass die Glaubigen mich im Verdacht haben, Ngozi nachzustellen. Zwischen Ngozi
und der Zofe herrscht eine enge Vertrautheit. Beide sind seit Monaten zusammen,
teilen die Entbehrungen der Pilgerfahrt. Trotzdem bleibt die Zofe stets unterwdirfig,
halt sich im Hintergrund. Unsere Fahrt fuhrt uns nur 200 Meter weiter, Gber die
nachste kleinere Kreuzung. Ngozi mdchte mir zeigen, wo sie wohnt. Wir treten in
einen disteren Hauseingang, gleich neben einem Friseurladen. Es ist langst dunkel,
zwischen 19 und 20 Uhr, so dass ich in dem unbeleuchteten Flur vorsichtig
vorantappe. Wir betreten einen Raum von circa zehn Quadratmetern, blau
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gestrichen, mit grinlichem Plastikboden. Spéarliches Mobiliar: ein Sitzelement fir
mich, eins fur Ngozi. Wir sitzen uns gegenuber, zwischen uns zwei Kerzen, denn der
Strom ist ausgefallen. Die Zofe auf dem nackten Boden. Auch einige der jungen
Manner, die spéater hinzukommen, setzen sich auf den Boden.

Ngozi hatte mich unterwegs gefragt, ob ich Gari mag. Ich nicke, erklare aber, dass
mir Yams besser schmeckt. AuRerdem esse ich kein Fleisch. Sie nickt eifrig und
versichert mir, dass sie ebenfalls kein Fleisch zu sich nehme. Sie werde ein Essen
fur mich zubereiten lassen. Zuvor aber sollten wir uns ‘das Video’ anschauen. Bei ihr
gibt es naturlich keinen Videorecorder. Wir sitzen uns einfach gegeniber, und ich
Uberlasse es Ngozi, ein Gesprachsthema zu finden. Sie spricht von den Geriichten,
die Gber mich kursierten: dass ich die Jujus aufgekauft hatte, um sie nach
Deutschland zu bringen. Neu ist allerdings eine andere Version: Die Leute erzahlten,
ich sei nach Alor Uno gekommen, um Ngozi zu heiraten. Niemand hatte gewusst,
warum sonst ich immer wieder auftauchte, ohne mich direkt an den gemeinsamen
Riten zu beteiligen. Als Ngozi nach Kano verschwand, hatten die Leute
angenommen, sie sei mit mir fort gegangen. — Ist das Ngozis Erfindung? Oder wurde
das tatséachlich gemunkelt? Immerhin bin ich weiter im Dorf aufgetaucht und habe
mich nach Ngozi erkundigt.

<69>

Ngozi auldert sich unwillig, fast verachtlich uber derartige Geruchte: ‘Das kommt nur
daher, weil unsere Leute ignorant sind.’ Ich versuche zu bekraftigen, wie haltlos
solche Unterstellungen sind, indem ich darauf verweise, dass sie doch verheiratet
sei. Aber das bestreitet sie heftig. Und nun hoére ich the story of her life. Vater und
Mutter sind sehr friih gestorben, beide als Opfer Adoros, und sie wurde zu jenem
Mann in Anambra gegeben, den sie spater heiratete.

("Warum hat niemand "Weil Adoro ihre Familie zerstort hat. Die
ihrer Angehoérigen sie Leute hatten Angst."
aufgenommen?")

("Lag ein Fluch auf den — "Ja, ein Fluch. Niemand im Dorf hat sie und

Kindern der Familie?") ihre Briider aufgenommen. Kein einziger
von allen.”

("Auch nicht ihr Onkel, - "Nein. Er ist der jungere Bruder ihres Vaters,

Chukas Vater?") aber er hat sie davon geschickt. Auch ihre

Bruder wurden nicht langer in Alor Uno
geduldet. Sie kamen weg in den ‘Busch’."

Es bricht eine ungeheuere Verbitterung aus ihr heraus: "Aber Gott hat die Bosheit all
dieser Menschen offenbart.” Chukas Vater, der sie damals mit verbannt hat, kommt
heute unterwurfig zu ihr und bekundet seine Loyalitat. All diese Leute bitten sie nun
um Hilfe.

In das Verhaltnis zu den Mitbriidern und -schwestern mischt sich offenbar viel Hass
und Verachtung. Fuhlt sie sich zumindest den jungen Mannern und Frauen ihrer
Generation verbunden? Ihre Zofe sowie zwei, drei Manner, die sich zu uns gesellt
haben, horen ungeruhrt zu. All die Geschichten sind ihnen vertraut. Jeder scheint zu
wissen, dass es um Verrat und Opportunismus geht. Auch Ngozis Onkel durfte
wissen, dass seine Nichte ihn nicht mag. Vielleicht bin ich der einzige, der nicht in
dieses Netz von Bosheiten verstrickt ist.

Auch in Anambra ist es ihr nicht gut ergangen. Alle im Dorf haben sie mit Verachtung
behandelt, weil sie nicht auf respektable Weise eine Ehefrau wurde. Denn ihr Mann
hat nie einen Brautpreis fUr sie gezahlt. Ihr Vater und ihre Mutter lebten ja nicht mehr,
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und die Bruder waren zu klein. IThre Onkel haben sie einfach weggegeben, ohne Geld
fur sie zu verlangen, wie etwas Wertloses. Sie wurde verstof3en, man wollte sie nur
loswerden, wie etwas Bdses. Die Leute in Anambra haben daher gesagt: "She was
dashed away." "She was for free."

Ich erzahle, dass man in Europa und Asien nichts fir die Braute zahlt. Sie sind

alle for free. Ja man bekomme sogar noch Geschenke, wenn man eine Braut nehme.
Nur in Afrika sei es anders. — Sie hort fasziniert zu, lacht dann: "Wenn ich ein Mann
ware, wirde ich nach Deutschland gehen und dort heiraten, um reich zu werden."

<70>

Auch ihr Ehemann hat sie nicht in Schutz genommen. Ganz im Gegenteil. Er hat sie
schlecht behandelt. Sie hatte nicht einmal Essen. Deshalb musste sie in den Busch
laufen und Mangos pflicken, um sie auf dem Markt zu verkaufen. Erst Gott hat sie
aus diesen Verhaltnissen erlost. Er hat sie zur Prophetin gemacht, ihr Krafte
gegeben, so dass jetzt alles in Alor Uno zu ihr lauft und Hilfe erfleht. Selbst ihr Mann
hat pl6otzlich um sie geworben. Als er hdrte, dass sie nun eine Prophetin sei, schickte
er eine Delegation von funf Mannern, um sie zu bitten zurickzukommen. Drei Mal ist
die Delegation gekommen, und Ngozi hat sie jedesmal abgewiesen. Wie kann der
Mann erwarten, dass sie zurtickkehrt? Er hat ja eine andere Frau geheiratet. Noch
dazu eine, die schwanger war, und nicht einmal von ihm. Er drohte Ngozi sogar, das
Gericht einzuschalten, um sie zu zwingen, zu ihm zurtickzukehren. Dabei hatte er
nicht einmal Brautpreis fur sie bezahlt.

(Als ich am folgenden Tag von ihrem ex-husband spreche, reagiert sie
heftig: "Nenn ihn nicht meinen Mann. Ich habe keinen Mann. Als ich nach
Abuja fuhr, um meine Kirche registrieren zu lassen, habe ich mit ‘Fraulein’,
nicht mit ‘Frau’ unterschrieben.”

Zu dem Unrecht, das sie erlitten hat, gehort auch, dass das Land der Familie an
Adoro gefallen ist, d.h. es wurde Busch, verwilderte. Doch jetzt sind ihre Bruder
erwachsen, und sie kénnen das Land wieder flr sich reklamieren.

("Um Yams darauf zu - "Ja. Und wenn sie wieder heiratet, konnen

pflanzen?") die Bruder das Brautgeld fiir sie fordern."”

("Wie alt war sie, als die - "Noch sehr klein. Nicht alt genug fur die

Eltern ermordet wurden?") Primarschule. Leider weil3 sie nicht, wie alt
sie ist."

("War es wirklich Adoro, - "Ja, es war Adoro."

der die Eltern getotet

hat?")

Das steht allerdings im Widerspruch zu einer Episode, die sie kurz darauf erzahit:
Einer ihrer Onkel erklarte offentlich vor allen Leuten, dass er Ngozis Vater getotet
habe. Es ist der Mann, der gleich neben dem Missionszentrum lebte. Ngozi ist mit
ihren Anhangern in sein Haus eingedrungen und hat ihm die idols geraubt. Doch er
lachte und sagte: "Ich habe so viel Geld, ich kann mir neue kaufen."

("Wo?") — "In Enugu Ezike. Ngozi hat ihm gedroht: Wenn er sich

wieder idols besorge, werde er sterben. Und wenig spater war er tot. Am
1. Januar 1995 fiel er auf dem Weg zu seinen Feldern einfach tot um.
Danach attackierte sie den Adoro-Schrein. Sie war allerdings nicht die
erste, die versucht hat, den Schrein zu zerschlagen. Vier oder funf ihrer
Vorganger sind bei dem Unternehmen gestorben, darunter ein Mann, der
begonnen hatte, einen Baum in der Nahe des Schreins zu fallen. Aus dem
Baumstamm floss Blut. Drei Tage spater war er tot."
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("War es tatsachlich Blut?") — "Ja. Aber als ich den Baum geféllt habe,
floss kein Blut."

<71>

Ngozi entschwindet ins Nebenzimmer. Nach einer Weile wird mir ein Plastikteller mit
Reis vorgesetzt. Niemand der anderen Anwesenden isst etwas. Ich erfahre, dass
Ngozi Thompson zu mir geschickt hat, um mich tGber die Grinde fir meine Alor-Uno-
Besuche auszuforschen.

Sie erteilt das Kommando zum Aufbruch. Drei junge Manner steigen in einen weif3en
VW-Kéfer ein. Ich soll ihnen mit meinem Wagen folgen. Ngozi zieht es vor, mit mir zu
fahren. Die Zofe auf der hinteren Sitzbank. Der VW jagt in der Dunkelheit so schnell
durch die Stral3en von Sabon Gari, dass ich Schwierigkeiten habe zu folgen. Ein
Menschengewimmel auf den Straf3en. Riskante Ausweichmandver. Wir halten vor
einer Hauserzeile, die ahnlich armlich wirkt wie Ngozis Nachbarschaft. Es geht durch
einen finsteren Hinterhof. Eine Tur 6ffnet sich, und wir betreten zu sechst oder siebt
ein 8-Quadratmeter-Zimmerchen, vollgestopft mit Mobeln, Stereoanlage, Fernseher
und Videorecorder. Alles abgenutzte Gerate, der TV nur mit Schwarz/Weil3-Bild.
Unsere Gastgeberin erklart, wie der Videorecorder funktioniert. Doch er scheint
defekt zu sein. Bei Ngozi stellt sich Uble Laune ein. Ihre Jungs versuchen ihr Bestes,
um ihre Wiinsche zu erfillen, aber nichts will klappen. Wir gehen zuriick auf die
Strale, die Videokassette in der Hand. Aber wohin nun? Der VW-Fahrer hat offenbar
eine Idee, und Ngozi schlagt vor, dass er zunachst ohne uns losfahrt, um unter
Bekannten einen intakten Videorecorder zu finden. Ngozi, ich und die Zofe bleiben
bei meinem Auto zuriick. Auf der sparlich erleuchteten Straf3e fuhle ich mich nicht
gerade sicher. Ich frage Ngozi, ob sie Musik héren will, und sie nickt. Allerdings hat
sie keine Ahnung, wie man meinen Walkman bedient. Ich driicke die play-Taste,
stelle die Lautstarke leiser. Ngozi hort "Shiny Happy People" von REM, danach Bee
Gees und noch mehr easy listening. Als die Kassette zu Ende ist, bin ich
unschlissig, ob ich ihr die Ruckseite prasentieren soll: Pink Floyd, gefolgt von The
Art of Noise, psychedelische Musik, die sich leicht als satanisch missverstehen liel3e.
Welchen Eindruck bekommt sie von mir? Doch sie hért sich die Musik vollig
kommentarlos an, fihrt mit dem Kopfhdrer tiber den Ohren weiter Konversationen, so
als lie3e sie die Musik unberihrt. Den Kopfhdrer mag sie freilich nicht abnehmen,
auch nachdem die Kassette langst abgelaufen ist.

Ich warte auf dem Beifahrersitz, bei gedffneter Tir. Sie steht vor mir, an den Kotfligel
gelehnt. Ohne sie zu fragen, hole ich eine Flasche Wasser hervor und reiche sie
kommentarlos zu ihr herlber. Sie fragt mit verwundertem Blick: "Woher weif3t du,
dass ich durstig bin?" Und nach kurzem Bedenken: "Hast du auch Visionen?" Ich
lachle und schittele verneinend den Kopf.

Der VW kehrt zurtick. Zusammen geht es weiter durch die Wildnis von Sabon Gari.
Bei unserem nachsten Gastgeber werden wir bereits erwartet. Wieder ein
bescheidenes Zimmerchen mit Heiligenbildern und Hightech (Stereo, TV, Video,
Klhlschrank). Beim Eintreten wird mir bedeutet, dass ich die Schuhe anbehalten
kann. Doch ich ziehe sie, so wie alle anderen es tun, aus. Ngozi ist ohnehin barful3.
Statt mich auf das gerdumige Bett zu legen, wo mir ein Platz angewiesen wurde,
kauere ich mich auf den Boden. Ngozi direkt neben mich. Wéhrend das Video
anlauft, werden wir mit Coca Cola und Maltina [Malzbier] bewirtet.

Von 21 bis kurz vor 23 Uhr schauen wir uns den Film tber die Mission an. Ngozi
selbst ist erst gegen Ende des Films zu sehen. lhr Auftreten zeigt wenig Irritation vor
der Kamera. Ich finde sie recht telegen, und allem Anschein nach ist sie mit ihrem
eigenen Erscheinungsbild ganz zufrieden. Nicht ein einziges Mal macht sie als
Zuschauerin den Eindruck, als sei ihr eine ihrer Gesten im Film peinlich.
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<72>

Lebhafte Kommentare gibt es nur, als ein paar Soldaten ins Bild kommen: "Sie
schickten diese Soldaten, um mich zu erschief3en. Aber ich war nicht da." Es sei zu
einem Kampf mit den Soldaten gekommen. Doch davon ist im Film nicht viel zu
sehen. Ein kurzer black out der Kamera wird damit erklart, dass der Kameramann in
Panik die Flucht ergriffen habe. Wenige Szenen spéater sieht man einen Mann und
zwei Frauen auf dem Boden sitzen, eine der Frauen in Handschellen: "Es sind Diebe.
Sie versuchten uns zu bestehlen."

("Sind es Leute aus Alor Uno?") —"Ja."

Es ist au3erdem noch ein junger Mann mit einem blau verquollenen Auge zu sehen.
Es heil3t, dass Gegner der Mission ihn angegriffen haben.

Von der Videovorfiihrung geht es noch einmal zurtick zu Ngozis Wohnung. Mir
werden zwei Plastikteller mit Essen gereicht. Gebratene Yamsscheiben, dazu

SofRR3e mit Trockenfisch. Als ich ankindige, ins Hotel aufbrechen zu missen, kommt
leichter Unwille auf. Ich solle doch bei ihnen bleiben, als ihr Gast. Ich beharre darauf,
dass ich gehen muss, verspreche aber, am nachsten Nachmittag zurtickzukehren.
Ngozi will mir namlich Bompai Rock zeigen, wo sie monatelang gebetet und
gepredigt hat.

Kano, 25. Sept. 95

<73>

Wie verabredet komme ich nachmittags zur Mission, kurz vor 16 Uhr. Die Glaubigen
sind zum Gebet versammelt, so dass es noch fast eine Stunde dauert, bis wir zum
Bompai Rock aufbrechen kénnen. Mich machen die nicht-enden-wollenden
Gottesdienste ungeduldig. Ein Segen, dass ich nicht immer einem langweiligen
Prediger zuh6ren muss wie Fidelis, sondern einer Frau mit Charisma. Mit den Worten
"Let’s go" ruft sie mich von meiner Bank. Im Auto ist wieder die Zofe dabei, aber
Ngozi wirkt ganz gelost, nimmt auf ihre Begleiterin kaum Rucksicht. Fur mein Geflhl
spielt viel Erotisches in die Unterhaltung hinein. Ob die Zofe es ebenso wahrnimmt
und an ihre Brider und Schwestern weitererzahlt?

Es wird eine Nacht voll absurder Begegnungen. Im Auto neben mir sitzend wirkt
Ngozi nicht mehr wie eine Prophetin, und sie tritt auch nicht so auf. Eine abwegige
Vorstellung, vor ihr niederzuknien und mich segnen zu lassen. Es ist eher umgekehrt
so, dass sie sich von meiner Welt hat verfihren lassen. Der Jeep geféllt ihr sehr gut.
Hoch Uber den anderen Autofahrern thronend kommt man souveran durch alle
Schlaglocher. AuRerdem hat sie wieder den Kopfhorer aufgesetzt. Die Kassette mit
Fleetwood Mac und Roxy Music ist eingelegt. Nicht lange, und die Batterien sind leer.
Aber Ngozi setzt die Kopfhorer nicht mehr ab. Im Gesprach mit einem anderen
Propheten, auf Bompai Rock, halt sie stets den Walkman in der Hand.

Uber ihre Abenteuer auf Bompai Rock hatte sie mich schon am Tag zuvor
unterrichtet. Finf Monate habe sie auf dem Berg zugebracht: "Rain has beaten me,
sun has beaten me. But | did not leave." — Die Zeitangabe ist etwas Ubertrieben,
denn seit ihrem Verschwinden aus Alor Uno sind noch keine funf Monate vergangen.
In ihrer Erzahlung entsteht das Bild eines alttestamentlichen Propheten: Gott habe
ihr im Traum erklart, dass sie sich in ein Ziegenfell hillen soll. Also habe sie sich ein
Ziegenfell gekauft und sei 21 Tage lang damit herumgelaufen. Sieben Tage davon
habe sie allerdings im Polizeigewahrsam verbracht.

("Wie ist sie wieder freigekommen") — Ngozi lacht. Die Geschichte
amausiert sie. In der Zelle habe sie bestandig weiter gebetet und
prophezeit, bis die Polizisten sie schliel3lich davon schickten. Bei ihrer
Entlassung habe die Polizei noch auf sie eingeredet, Ngozi moge fir sie
beten.
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("Aber die Polizisten waren Moslems.") —"Ja."

(Auf dem Ruckweg zeigt sie mir die Polizeiwache. Um mir das Gebaude zu zeigen,
hat sie extra einen anderen Weg gewahlt. Als ich mich nicht gleich beeindruckt zeige,
meint sie, wir kdnnten anhalten und die Polizisten besuchen: "Die erinnern sich noch
gut an mich.” Es war ihr ernst. Hatte ich angehalten, waren wir in der Wache
gelandet, und ich weil3 nicht, was sie alles angerichtet hatte. Gefahr scheint sie gar
nicht zu bekimmern. Ganz im Gegenteil. Sie kann der Gefahr kaum widerstehen. Sie
beqibt sich bewusst an den Rand des Abgrunds, fordert die ganze Welt heraus. Um
mir zu imponieren, hatte sie sich womdglich mit der Polizei angelegt und irgendeinen
Zwischenfall provoziert.)

Bompai Rock ist ein Refugium fiir prekare Existenzen, Prediger ohne Anhang,
Priester ohne Kirche, Einzelganger, Eremiten, Verrlickte. Der Fels erhebt sich zehn
bis finfzehn Meter Uber die umliegende Ebene, ein langgezogener, rund
geschliffener Steinblock, der unversehens neben der Straf3e auftaucht. Ngozi weist
mich an, mit dem Wagen bis hinauf auf den Buckel zu fahren, und sie deutet genau
auf die Route, die ich nehmen muss. Oben angekommen, sehen wir noch zwei, drei
andere Wagen stehen. Wer mit dem Auto kommt, geht also mdglichst keinen Schritt
zu Ful3. Der Felsen ist freilich kein idyllisches Stiick Natur. An drei Seiten ist er von
Hausern umgeben; an der vierten Seite fihrt die Hauptstral3e vorbei. Au3erdem sieht
man eine Reihe kleiner Hutten, provisorisch aus Gras oder Lehm errichtet. Einige
etwas aufwendigere Bauten sind mit Wellblech gedeckt. Ngozi erklart mir, dass sich
darin verschiedene Missionen treffen. An einer Ecke finden sich die Hitten von drei,
vier Yoruba-Gemeinden, daneben Igbo-Kirchen. Einige Kreuze, mit weiRer Olfarbe
gemalt, zieren eine der Hitten.

<74>

Auf dem Felsen selbst sind einzelne Bezirke ebenfalls mit weiler Farbe abgegrenzt,
Linien und Quadrate wie auf einem Tennisplatz oder in einer Turnhalle. Ihr Zweck ist
mir zunachst nicht klar, doch Ngozi klart mich auf. Die einzelnen Areale gehdren
einzelnen Missionen; ihre Fuhrer haben sich die 20 oder 30 Quadratmeter einfach
angeeignet. Fremde oder rivalisierende Gruppen werden schonungslos aus dem
eigenen Areal vertrieben. Ngozi lacht wieder: ‘Sie haben alle versucht, mich davon zu
jagen. Alle haben gegen mich gekampft.’

("Warum?") — Weil sie neidisch waren. Einige predigen hier seit 15 Jahren
und haben immer noch keine Kirche gegrindet. Sie deutet auf einen
weil3gekleideten Mann, etwa 100 Meter entfernt: Er sei der einzige, der
freundlich zu ihr war. Es ist ein Bendelite. Als wir zu ihm gehen und ihn
begruf3en, fuhren die beiden ihr Gesprach auf Englisch. Witzig zu horen,
wie sich zwei Propheten tber ihr Handwerk unterhalten. Der Mann aus
Bendel ist offenbar nicht mit Erfolg gesegnet. Funf Meter hinter ihm sitzt
ein jungerer Mann, der auf irgendeine Art zu ihm gehért. Um 18 Uhr will er
sich mit anderen zum Gebet treffen. Er schaut auf die Uhr: Es bleibt noch
etwas Zeit zum Plaudern. Ein eigenes Missionsgeb&ude besitzt der Mann
aus Bendel anscheinend nicht. Doch er hort gelassen zu, wie Ngozi von
ihrer eigenen, neu errichteten Station erzahlt. Am Mittwoch, den 27.
September, soll es ein Festival geben. Ob er nicht kommen mdchte? Der
Mann will sich nicht festlegen. "Um wieviel Uhr?" —"Um 6." — "Morgens?"
— Ngozi lacht: "Nein. Abends." Es klingt durch, dass es abends doch
bequemer ist.

Das Gesprach wendet sich dann den Kollegen zu. Einer der Altesten einer Igbo-
Kirche ist Gberraschend gestorben. Ngozi zeigt sich Uberrascht, ja fast entsetzt. Wie
konnte so etwas passieren? Hat man ihm nicht prophezeit, was ihm droht? (Offenbar
wurde ihm der Tod durch feindselige Wesen geschickt.) Die Episode gibt Anlass zu
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einigen religibsen Sentenzen: Es sei eine Gnade Gottes, dass wir Uberhaupt leben.
Der Mann aus Bendel seufzt, stimmt dem zu. "Ja, wir missen gliicklich sein, dass wir
..." Doch gleich nimmt das Gesprach wieder eine heitere Wendung. Ngozi deutet auf
einen einsamen Prediger, der soeben den Hlgel erklommen hat und mit wehendem
weillem Gewand wild in der Luft fuchtelt: "Er hat immer gegen mich gekampft. Immer
wenn ich an seinem Platz vorbeikam, versuchte er die bésen Geister zu vertreiben.
Er kam mit einer roten Kerze, nur um gegen mich zu kampfen." Ngozi kichert vor
Vergnugen: "Schau ihn dir an. Er hat gesehen, dass ich vorbeikam, und deshalb fing
er an zu beten." Sie lasst keinen Zweifel daran, dass sie ihn fir einen Verriickten
halt. Von weitem sieht er wirklich wie eine Art Don Quixote aus. Mit exaltierten
Bewegungen scheint er angreifende Damonen vertreiben zu wollen. Spater im Auto
erfahre ich noch: "Dieser Mann hat prophezeit, dass ich nie eine Station in Sabon
Gari erdffnen werde. Eher wiirde er sterben”, und dabei schaut sie mich
triumphierend an.

Die Fachsimpelei zwischen Ngozi und ihrem Kollegen wendet sich schlief3lich einem
anderen Thema zu, der eigenen Kundschaft, die immer wieder Anlass zur Sorge gibt.
Beiden ist wohl bewusst, dass sich viele Verrtickte darunter mischen. Ngozi berichtet
von einem ziemlich krassen Fall. Ein Igbo-Mann, der sich nur deshalb unter ihre
Gefolgschaft gemischt habe, weil er es auf sie abgesehen hat. Neulich, im
Einzelgesprach, machte er keinen Hehl aus seinen Absichten. "Er erzahlte mir die
Geschichte von diesem Julius Caesar, der die Frau, die er liebte, umgebracht hat."
Dazu erz&hlt er noch eine andere Geschichte, die offenbar unter Igbo spielte. Ein
Mann sah sich in seiner Liebe verschmaht. Die Frau wahlte einen anderen. Er ging
zu ihr, zog sie beiseite und fragte, was mit ihrer Liebe sei. Dann zog er eine Pistole
aus der Tasche und schoss sie tot. Und er selbst? Machte er Selbstmord? Nein. Er
lief davon. (allgemeines Gelachter)

Ngozi empfindet es als eine Zumutung, dass sie sich von ihren Anhéngern solche
Geschichten anhdren muss. Der Bursche habe sogar erklart, ihm sei alles egal. Er
sei bereit zu sterben (offenbar eine Drohung an Ngozi). Sie prasentiert uns diesen
Fall allerdings als eine Humoreske. Je langer sie erzahlt, desto mehr steigt die
Heiterkeit. Ngozi ist sogar der Meinung, dass der Bursche Gliick habe. "Wenn wir in
Alor Uno gewesen waren, hatten meine Leute im Dorf ihn totgeschlagen.” Dem
Kollegen gegenuber betont sie den Ernst ihrer Mission: "Gott sandte mich nicht nach
Kano, um Liebesaffaren einzugehen oder zu heiraten.”

<75>

Wir sind bei unserer Plauderei tbrigens nicht ganz unter uns. Zwei Igbo-Frauen
hdren angestrengt zu. Sie hatten sich, als wir Uber den Felsen liefen, einfach zu uns
gesellt, blieben stehen, wenn wir stehen blieben, und zogen mit uns weiter. Etwas
entgeistert hatte ich eine der beiden, die ganz zutraulich war, gefragt: "Kennen Sie
mich?" "Nein, aber ich mag Sie.” Und dann zogen die beiden wirklich unbekiimmert
hinter uns her. Bis jetzt ratsele ich, ob sie einen Dachschaden hatten. Dabei sahen
sie ganz normal aus, ordentlich gekleidet, wie zwei Besucher, die es aus Zufall unter
all die religiésen Irren verschlagen hat. Ngozi fand an der Verfolgungsjagd
ausgesprochenes Vergnugen. Als ich sie spater frage, was die beiden von uns
wollten, versichert sie: "Sie hat es dir doch gesagt. Sie liebt dich. Du hast in Kano
eine Ehefrau gefunden. Ich habe fur dich eine Ehefrau gefunden. Lass uns zu ihr
gehen." So viel Frivolitat kommt flr mich ganz Gberraschend. "Sie hat dir gesagt,
dass sie morgen Abend auf dich wartet. Wir werden morgen hierher zurickkommen."

Ngozi ist Ubermitiger Laune, und ihr Spott bezieht sich auch auf religiése Dinge.
Beim Spaziergang uUber den Felsen deutet sie auf die Scherben von Tonkriigen.
Einige der Propheten ‘arbeiten’ mit solchen Krigen. Sie flllen das Gefald mit Wasser
und setzen es dem Patienten auf den Kopf. Das Bdse, unter dem der Patient leidet,
gerat auf diese Weise in den Krug. Der Krug wird zerschlagen, und der Patient ist

45



geheilt. Auf ahnliche Weise werden auch die Schalen von Kokosnussen benutzt —
und Ngozi deutet belustigt auf einige Uberreste solcher Zeremonien. Spéater sehen
wir eine Gruppe schrill gekleideter Personen, die sich heftig gestikulierend und
zungenredend auf ihrem angestammten Platz versammelt haben. Es ist die einzig
grol3ere Gruppe an diesem Abend, immerhin ein halbes Dutzend Personen. Es sind
Yoruba, und Ngozi figt hinzu, dass die Yoruba-Kirchen mit eben diesen Tontopfen
und Kokosnussen arbeiten. (Ob sie diese Yoruba-Riten tatséchlich fir Humbug halt?
Und aus welchem Grund? Machen sich die Prediger auf Bompai Rock nicht
gegenseitig lacherlich? Eigentlich missten sie in der Manie der anderen ihr eigenes
Spiegelbild erkennen. Mag sein, dass Ngozi sich mir gegenuber aufgeklart zeigen
will. Vielleicht ist sie mit sich auch uneins, was sie von solchen magischen Praktiken
halten soll. Von wem kdnnte sie verlassliche Kriterien bekommen, um die Grenze
zwischen Christentum und Aberglauben zu ziehen?)

Zuletzt zeigt sie mir am Ful3e des Felsens ein Gebisch, in dem sie Zuflucht gesucht
hatte, nicht vor den Unbillen des Wetters, sondern vor den Nachstellungen der
Ubrigen Propheten. Die Bosheit der Propheten ging soweit, dass sie die Polizei zu
dem Gebusch fuhrten, um Ngozi verhaften zu lassen. Doch genau an diesem Tag
hatte sie die Stelle verlassen. Wieder Triumph in ihrem Blick, und wieder das
bekannte Muster: Alle Welt versucht sie zu vernichten, doch es gelingt keinem. Es
wird nicht explizit gesagt, doch die Logik der Geschichte macht es deutlich: In der
wundersamen Errettung zeigt sich das Wirken Gottes. Wie sonst liel3e sich erklaren,
dass sie genau zu dem Zeitpunkt das Gebusch verlassen hatte, als ihre Feinde
zuschlagen wollten?

Ngozi wird nicht mide zu betonen, wie aggressiv sich die Sekten gegeneinander
verhalten. Wenn es heftig regnete, suchten Ngozis Anhanger Zuflucht zu finden.
Doch in den Hutten anderer Gruppen fanden sie kein Obdach, nicht einmal bei
anderen Igbo. Einlass findet nur, wer sich einer Gruppe anschliel3t. Viele dieser
Propheten benutzen die Mitglieder, um Geld aus ihnen herauszuschlagen. Ngozi
freilich war auf niemanden von ihnen angewiesen, denn sie hat eisern auf dem
Felsen ausgeharrt, hat der Sonne und dem Regen getrotzt. (Wie sonst sollte sie in
Kano ihre Starke beweisen? Gibt es irgendeinen Schrein, den sie hatte
niederbrennen kénnen? Oder waren andere Mutproben zu bestehen?)

Selbst ihre Gefahrtin, die Zofe, hat nicht immer bei Ngozi ausgeharrt. Voller Stolz
zeigt mir Ngozi den Fleck, auf dem sie geschlafen hat: Auf der hochsten Stelle des
Felsens findet sich eine kiunstliche Erhebung, zusammengetragen aus Steinen, mit
Zement verputzt, wie ein Podest oder Altar, mit einer Flache von etwa 5
Quadratmetern. Nacht flr Nacht also auf blankem Stein.

Mich interessiert, warum sie so lange ‘auf dem Berg’ ausgeharrt hat. In Alor Uno
héatten sie viele vermisst. — Ngozi fuhrt keine profanen Griinde an, sondern beruft
sich auf eine hthere Notwendigkeit: Gott habe es ihr befohlen.

<76>

Kano und Kaduna sollen auch nicht die einzigen Stationen auf ihrer Missionstour
bleiben. Demnéachst will sie nach Lokoja reisen. Insgesamt stehen 14 Bundesstaaten
auf dem Programm. Doch verspricht sie mir, nach ihrer Rickkehr im Oktober die
Reinigungskampagne in Alor Uno fortzufiihren. Au3erdem habe sie schon seit
langem angekiindigt, ihre Arbeit im Ausland fortzusetzen. Vielleicht sollte sie nach
Deutschland gehen? — Ich gebe zu Bedenken, dass es in Deutschland
Verstandigungsschwierigkeiten geben wirde. Ngozi und ihre Begleiterin reagieren
Uberrascht. In Deutschland wird Deutsch gesprochen? Um sie zu Uberzeugen, rede
ich auf Deutsch auf sie ein. Beide schauen mich fassungslos an. Die Zofe will
wissen, ob ich French rede. Sie hatten wohl angenommen, dass Englisch meine
Muttersprache ist. Wie kommt es dann, dass so viele Nigerianer nach Deutschland
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ziehen? Konnen die denn mit den Leuten reden? — Wer von ihnen in Deutschland
studieren wolle — so doziere ich — musse erst miuhsam die Sprache lernen. Ngozi
macht gleich den Vorschlag, dass ich ihr Deutsch beibringe. — Das wurde aber ein,
zwei Jahre dauern. — Aber mit der Kraft des Heiligen Geistes?

Das Prophetenleben bietet offenbar ausreichend Gelegenheit, die Welt
kennenzulernen. Und Ngozi zeigt Interesse an meiner Kultur. Schon auf dem Hinweg
hat sie im Wagen eine Stange Baguette entdeckt. Ich erklare, dass es sich um Brot
handele. — Ob ich das Brot fiur sie mitgebracht habe? — Der Ehrlichkeit halber sage
ich: Nein. Es ist fur mich. Sie kdnne aber etwas davon abhaben. Ich breche ein Stiick
fur sie ab, das sie mit sich herumtragt, aber ansonsten nicht anrtihrt. Ein Stlick davon
steckt sie einem bettelnden Kind zu, den Rest lasst sie — glaube ich — irgendwie
verschwinden.

Auf der Ruckfahrt bittet sie mich, an einem Kiosk anzuhalten. Sie will eine Flasche
Sprite [Limonade]. Doch ausgerechnet Sprite ist nicht zu haben, und alles andere
verschmabht sie. Ich fuihre die beiden Damen zu einem Supermarkt auf der anderen
Stral3enseite, wo wir das Gewulinschte doch noch finden. Dazu kaufe ich eine Tite
Wick-Zitronenbonbons. Die Zofe lehnt es ab, die Bonbons zu probieren, mit einer
Geste, als wolle ich eine anstandige Christin zum Alkoholismus verfihren. Ngozi
dagegen greift ohne Bedenken zu. Ihr macht es sichtlich Spal3, sich von mir
chauffieren zu lassen. Deshalb wahlt sie auch nicht den direkten Weg zuriick zur
Kirche. Vielmehr schlagt sie vor, einfach Uberall hinzufahren, durch ganz Kano. Ich
gebe zu bedenken, dass die Gemeinde auf sie wartet. Aber sie winkt nur ab: All die
Leute sal3en nur in der Mission herum, weil sie nach dem Gottesdienst einzeln mit ihr
sprechen wollten, um Hilfe zu bekommen. "Zu viele Menschen." Beim Gedanken an
die Gemeinde wirkt Ngozi eher genervt, sie wirde sich lieber absentieren. Mich
dagegen beunruhigt der Gedanke, die Glaubigen stundenlang warten zu lassen. Es
ist langst dunkel, und jedermann weif3, dass Ngozi sich mit mir davongemacht hat
oder dass ich ihnen Ngozi entfihrt habe. Es gibt ohnehin geniigend Rivalitat um die
Gunst der Prophetin. Als Au3enseiter, der Ngozi durch sein Geld und das grol3e Auto
besticht, kann ich mir der Eifersucht sicher sein. Deshalb insistiere ich, mdglichst
rasch zur Mission zuriickzukehren, und dabei lege ich Wert darauf, dass die Zofe
meine Worte klar versteht (und an ihre Bekannten weitergibt).

Ngozi dirigiert mich nun allerdings so durch das Labyrinth von Sabon Gari, dass wir
bei diversen Bekannten vorbeikommen. Ich werde gedrangt, mit auszusteigen und
mich den Bekannten vorstellen zu lassen. Bei der dritten Station bleibe ich auf der
Stral3e stehen und warte zusammen mit der Zofe. Ngozi zeigt sich enttauscht, dass
ich ihr nicht in den Friseurladen gefolgt bin. Ganz offensichtlich geniel3t sie es, mit
einem teuren Wagen vorzufahren. Mit groRer Genugtuung erzahlt sie, dass jene Igho
in Kano, die Ngozi noch aus ihrer friheren Existenz in Alor Uno oder als Ehefrau in
Anambra kennen, ganz erstaunt seien, sie als Prophetin zu sehen. lhre Kirche sei
schon fast offiziell registriert. Im Gesprach mit dem Propheten aus Bendel hatte sie
erwahnt, dass sie fur ihr Zertifikat bereits nach Abuja gefahren sei (offenbar eine
wichtige Station in der Karriere eines Propheten). Der Kollege aus Bendel, ein
ruhiger, verstéandiger Mann, hatte anerkennend genickt. Die Registrierung bringt
allerdings finanzielle Lasten mit sich, denn der Name der neuen Kirche muss in
mindestens drei Uberregionalen Tageszeitungen annonciert werden, damit die
Offentlichkeit Gelegenheit hat, eventuell dagegen Einspruch einzulegen. Das
zustandige Amt in Abuja verlangt daher eine Zahlung von 25.000 Naira.

<77>

Als wir im Kirchengeb&ude eintreffen, ist es bereits nach 19 Uhr und die Glaubigen
haben lange auf ihre Prophetin gewartet. Ich zahle 16 Frauen und ein wenig mehr

Manner. Dazu ein halbes Dutzend Kleinkinder, die sich aber still verhalten. Obwohl
Ngozi eher missmutig ins Gotteshaus einzog, lasst sie sich nichts von ihrer Laune
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anmerken, stattdessen ein strahlendes Lacheln, souveranes Auftreten. Die
Gemeinde scheint ihre Ruckkehr zu feiern. Nicht-enden-wollender Gesang,
Trommeln. Die Musik schallt durch die gedffneten Turen auf die Stral3e hinaus und
zieht einige Neugierige an. Wahrenddessen lauft Ngozi auf und ab und mustert den
Kirchenraum. Es scheint ihr nicht zu gefallen, dass im tiefer gelegenen Teil kein Licht
brennt. Sie bedeutet einem ihrer Adjutanten, eine Gluhbirne zu kaufen. Die soll gleich
dort, wo ich sitze in eine Lampenfassung geschraubt werden.

Wahrend der Gesang weitergeht, l&auft Ngozi vors Gebaude und mustert den
Schutthaufen, vollfiihrt dazu abgezirkelte Bewegungen, als sei sie in ein Ritual
involviert. Dann springt sie zu den beiden Eingangstoren und rdumt unsere Schuhe
und Sandalen zur Seite. Auf ein Zeichen von ihr verstummt der Gesang. Sie fangt an,
von Siinde und Reue zu reden: Wir sollten alle vor die Turen treten und uns flach auf
den Boden legen, zunachst bauchlings, dann auf den Ricken. Alles stiirmt hinaus,
und ich muss notgedrungen folgen. Draul3en legt man sich dicht gedrangt
nebeneinander. Der Vorplatz ist zwar von allem Mull gereinigt, doch der Sandboden
ist vom letzten Regenschauer aufgeweicht und schlammig. Die Glaubigen brabbeln
laut irgendwelche Gebete. Wir sind von Zuschauern umgeben, die der Vorflihrung
amusiert folgen. Ich schaue nicht nach vorn oder zur Seite, kann also nicht erkennen,
wie die Zuschauer reagieren. Doch bin ich sicher, dass sie besonders die
Anwesenheit des onyeocha fasziniert: mit weilem Hemd und Hugo Boss-Hose im
Schlamm, auf den Wink einer schmachtigen, kleinen Igbo-Frau.

Wir stehen auf, Ngozi stimmt ein Lied an, und die kleine Gemeinde singt und
trommelt aus Leibeskraften. Riucksicht auf die Nachbarn zu nehmen, kommt
niemandem in den Sinn. Die Geschéftsfrau, die die Apotheke gleich nebenan
betreibt, ist sichtlich vergratzt. Die Menschenansammlung vor ihrem Geschéaft
vertreibt mogliche Kunden. Es sind fast so viele Zuschauer versammelt wie
Gemeindemitglieder, und sie bekommen einen exzentrischen Auftritt geboten. Festus
verfallt langsam in Trance, beginnt auf und ab zu laufen, tanzt mit seinem massigen
Korper wie ein Bar, gerat ins Torkeln, rempelt die Umstehenden an, droht
umzufallen. Die Brider und Schwestern sind alarmiert, umringen ihn, suchen ihn zu
stiitzen. Denn hier kann ein unbedachter Schritt weit gefahrlicher sein als auf dem
weichen Sand in Alor Uno. Unter den Zuschauern viel Heiterkeit GUber Festus’
tappisches Auftreten. Vielleicht ist man auch gespannt zu sehen, ob er mit seinem
wuchtigen Korper zu Boden féllt. Spater liegt er, erschopft von der Trance, vollig platt
der Lange nach auf dem Betonboden und rihrt sich nicht mehr.

Wahrend wir noch drauf3en singen und klatschen, macht sich Ngozi, in einem Anfall
hektischer Betriebsamkeit, im Innern der Kirche zu schaffen, raumt irgendwelches
Gerumpel heraus, greift zu einem Besen. Als wir wieder ins Innere gerufen werden,
riecht es intensiv nach Raucherstabchen oder exotischen Olen. Dazu brennen einige
Kerzen auf dem Boden, so dass etwas sakrale Atmosphare aufkommit.

Von Ngozis langer Predigt verstehe ich nur Bruchstiicke. Sie erzahlt von sich selbst,
von jener Epoche ihres Lebens, die allen Versammelten vertraut ist: "My time on the
mountain, when rain was beating me and sun was beating me." Die Predigt widmet
sich auch praktischen Fragen, besonders dem Festival, das fur Mittwoch Abend
geplant ist. Jeder solle dazu beitragen, auch durch Spenden, denn die Kirche miisse
schoner werden. Es folgen Belehrungen tber die Pflicht Gott zu geben. Gott sieht
alles. Er weil3, wenn ein reicher Mann 100 Naira spendet, dass dieser Mann noch
sehr viel mehr Geld besitzt. Wenn aber eine Frau nur 50 Kobo besitzt, und sie gibt
ihre 50 Kobo der Kirche, so sieht das Gott mit Wohlgefallen. Ngozi ist Ubrigens selber
recht gut tber ihre Schafe informiert. Als sie mich tags zuvor begruf3te, dankte sie mir
fur meine Hilfe beim Aufbau des health centre. Sie hatte bereits erfahren, dass ich
bei der Kollekte kraftig gespendet hatte.
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Nach dem Gottesdienst tritt ein, was Ngozi im Auto vorhergesagt hatte. Die
Glaubigen drangeln sich, um einzeln mit Ngozi tiber personliche Probleme zu reden.
Die Konsultationen sind jedoch tberraschend kurz. Nach wenigen Satzen, die Ngozi
sich stumm anhort, gibt sie kurze Kommentare, vielleicht auch nur Worte des
Trostes. Dann entlasst sie die betreffende Person und winkt die nachste heran.

Kano, 26. Sept. 95

<78>

Ein Interview mit dem Vizeprasidenten der Igbho Community Association hat mich
aufgehalten. Deshalb treffe ich erst gegen 19 Uhr in der Mission ein. Ngozi hat sich
seit den Morgenstunden nicht blicken lassen. Selbst ihre Vertraute weil3 nicht, wohin
sie gegangen ist.

Kano, 27. Sept. 95

<79>

Bei meiner Ankunft in der Mission heil3t es, Ngozi sei nicht zurlick. Es ist gegen 15
Uhr. Aus Zaria sind 10 bis 20 Glaubige angereist, die Ngozi erwarten. Die
Vorbereitungen zum ‘Festival’ gehen unterdessen weiter.

Es ist erstaunlich, mit welcher Inbrunst sich einige der Frauen der Raserei
Uberlassen: Herumkriechen, Rdcheln, orgiastisch Schreien. Eine besonders Fette ist
kaum zu bandigen. Sie walzt sich unmittelbar vor mir auf dem Beton. Eine der
WeilRgekleideten ist nur damit beschéftigt, inr den Rock tber die Schenkel zu ziehen.
Wenig spater, als niemand sich um den Rock kiimmert, greift das Geistermedium
aber reflexartig selbst an den Rocksaum, um ihn herunterzuziehen. Selbstkontrolle
ist offenbar noch vorhanden. Trotzdem treibt sie’s so wild, dass ein Mann hinzutritt,
sich Uber sie stellt und mit beiden Beinen ihre Fil3e fest einklemmt, so dass sie sich
nur noch mit Mihe walzen und um sich schlagen kann. Nach 20 Minuten bleibt sie
erschopft auf dem Boden liegen.

Ein anderes Geistermedium drangt sich energisch in den Vordergrund, wiederum
eine junge Frau, mager, nicht unschon, aber mit biestigem Gesichtsausdruck. lhr
Auftreten missfallt mir von Anfang an: aggressiv, herrisch, anmaf3end. Sie drangt
Frauen und Kinder zur Seite, stof3t sie hierhin, dorthin, springt herunter in den
Mannertrakt, zieht mit der Hand imaginéare Linien und dréngelt alles beiseite, was
jenseits ihrer Linien sitzt oder steht, stdndig damit beschaftigt, ihre eingebildete,
willktirliche Ordnung durchzusetzen. Sie ergreift drei Manner, lasst sie vor sich
niederknien und paradiert mit verschrankten Armen um sie herum, beugt sich zu
einem herunter und schreit ihn an, und zwar aus Leibeskraften. Plotzlich — ich kann
es kaum glauben — schlagt sie einem anderen der Knienden mit der flachen Hand
auf die Brust. Weitere Schlage, Anschreien. Die Manner antworten, mit BiRermiene,
etwas verstort. Dem ersten greift sie ans Ohr, verdreht ihm die Ohrmuschel, um ihm
Schmerz zuzufiigen. Der Dritte muss wie zur Strafe, kniend, die Arme tber den Kopf
heben. Irgendwann darf er, erschopft, die Arme wieder senken. Madame tritt auf wie
ein Gestapo-Offizier beim Verhor. Vollig gesammelt, ohne einen Hauch von
Entricktheit.

Ich frage meinen Nachbarn, warum sie zuschlagt. Er weil3 es nicht genau, denn er ist
erst seit zwei Monaten bei der Sekte. Er vermutet allerdings, dass der Geschlagene
bdse Geister in seinem Korper habe. Wahrscheinlich gehe es darum, ihn zu heilen.

Kaum gezigelten Sadismus hatte ich auch beobachtet, als die Fette sich vor mir
waélzte. Nachdem ihr Furor schon ein wenig nachgelassen hatte, ndherte sich ihr eine
andere Besessene und schlug mit voller Wucht auf sie ein, doch so, dass immer nur
ihre Fingerspitzen den Kérper unter ihr bertihrten. Viele Szenen haben
pantomimischen Charakter. Hass, Aggression werden ausagiert, soziale Rollen
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vertauscht, Tabus gebrochen. Fast ein Wunder, dass es nicht zum offenen
Schlagabtausch kommt. Mir kommt es vor wie ein Psycho-Marathon, Urschrei-
Therapie kombiniert mit Rollenspiel. Warum finden die Igho Gefallen daran, sich
stundenlang zu stressen?

Aggressiv ist auch die Art, wie sich die Madels in Weil3 Sauglinge greifen und durch
die Luft wirbeln. Die Kinder schreien, weil sie an nur einer Hand oder einem Bein
hochgerissen werden, im Takt der Musik geschiittelt und wieder zu Boden geworfen
werden. Als Mutter wirde ich mein Kind schleunigst in Sicherheit bringen.

Kurz vor 23 Uhr macht sich Erschopfung breit, vielleicht auch ein wenig Ratlosigkeit.
Die Tanze sind ausgetanzt, die Geistermedien hatten ihre Anfalle, die Babys wurden
gesegnet. Was bleibt zu tun? Doch da tritt Ngozi mit entschlossenen Schritten herein.
Alles erhebt sich: Jubel, "Allelujah”. Strahlende Gesichter, ausgelassene Freude.
Ngozi erklart ihr verspatetes Erscheinen. Sie sei gestern frih auf die Order Gottes
hin aufgebrochen und habe die Nacht tber in einem Kassava-Feld geschlafen. Dann
kommt sie auf die Gemeinde zu sprechen. Sie spricht in Igbo, aber ein Dolmetscher
Ubersetzt jeden ihrer Satze. Sie sei froh zu sehen, was die Gemeinde alles in ihrer
Abwesenheit geleistet habe. Gott betrachte die Verbesserungen mit Wohlgefallen,
und auch die Engel wirden gerne an diesen Platz herabsteigen. Trotzdem musse
noch viel geschehen: "Ich mdchte, dass hier vier Ventilatoren aufgestellt werde", und
dabei deutet sie auf die vier Ecken des Raumes. Aul3erdem musse der Boden mit
Teppichen ausgelegt werden. Wer unternimmt es, sich darum zu kimmern? Es
folgen Anspielungen auf Streitereien in der Kano-Gemeinde. "Aber heute, bei
unserem Festival, haben wir allen Streit vertrieben."

Alor Uno, 11. Okt. 95

<80>

So wie schon am Montag, den 9. Oktober, ist Ngozi nicht anzutreffen. Unsere
Verabredung, gemeinsam nach Maiduguri zu reisen, lasst sich nicht einhalten. Jeder
versichert mir, sie sei nur kurz verreist. Am Samstag sei sie aufgebrochen, und sie
konne jederzeit zurtickkehren. Auch ihr Bruder weif3 nicht, wohin sie gefahren ist.

Die Glaubigen haben sich noch nicht zum Abendgebet versammelt. Nur etwa
zwanzig Frauen sitzen auf dem roten Sandboden und schauen einer Séance zu: Vier
Personen, zwei Manner, zwei Frauen, knien auf dem Boden, in einer Reihe
nebeneinander, regungslos. Vor ihnen exerziert eine fette Frau [Gloria] auf und ab.
Lautes, monomanisches Reden. Ich kann nur einige Worte auf Englisch
heraushéren. Es klingt deutlicher artikuliert als das tbliche Zungenreden. Neben den
Knienden steht Albert, der Bruder von Fidelis, in der linken Hand einen Schreibblock,
in der rechten einen Kugelschreiber, und notiert in fieberhafter Eile, was das
Geistermedium herausschreit. Zwei der Knienden kénnen sich endlich erheben.
Albert driickt ihnen je einen Zettel in die Hand. Nach ein paar Minuten sind auch die
Ubrigen zwei erlost, und das Geistermedium wendet sich anderen Aufgaben zu. Nur
zehn Schritte vor mir kann ich beobachten, wie die Gruppe Uber die Botschaft auf
den Zetteln diskutiert. Albert gibt offenbar Erklarungen zu seinen Aufzeichnungen.
Spater erklart er mir, dass die Klienten aus Uzo Uani angereist sind, um zu erfahren,
wer fur den Tod eines Bruders verantwortlich ist. Das Medium habe ihnen erklart, wer
der Morder ist. (Die Mission wiirde demnach die Funktion des Adoro-Orakels einfach
Ubernehmen. Seltsam, dass irgendeines der weiblichen Medien autorisiert ist, in
einem so folgenschweren Fall wahrzusagen.)

Alor Uno, 21. Okt. 95

<81>
Ngozi ist in Onitsha, um das Fest vorzubereiten. Es geht unter anderem darum, fur
300.000 Naira Musikinstrumente zu kaufen. Die neuen Musikinstrumente werden
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benotigt, weil es mal wieder Arger mit der Polizei gab. Am Montag, den 16. Oktober,
trafen vier Busladungen mit Polizisten ein, als sich die Glaubigen gerade zum
Morgengebet versammelt hatten. Etwa 30 Polizisten stirmten den Dorfplatz,
versuchten einige der Missions-Leute festzunehmen. Angeblich hatten sie eine Liste
mit 31 Namen, zusammengestellt in Kooperation mit dem chief von Alor Uno, denn
die Initiative zu dem Angriff ging wieder von ihm aus. Er hat gegen Ngozis Gruppe
Anzeige erstattet, weil sie aus seinem Haus ‘Medizin’ gestohlen hat und weil sie den
Adoro-Schrein mitsamt den Opfergaben auf dem Schreingelande zerstort hat.

Vor zweli, drei Wochen war es um den Schrein wieder zu einer gewaltsamen
Auseinandersetzung gekommen. Ngozis Cousin spricht von einer ‘groen Schlacht’.
Da die Traditionalisten begonnen hatten, den Schrein wieder aufzubauen, flhrte
Ngozi eine Prozession zu dem Gelande und zerstorte, was frisch errichtet war. Bei
der Polizei-Razzia ging es unter anderem darum, Ngozi zu verhaften. Aber sie war
nicht in Alor Uno. Auch ihr Bruder lief3 sich nicht einfangen. Er lief wie die anderen
Glaubigen einfach in den Busch. Die Polizisten durchsuchten einige Gebaude und
konfiszierten diverse Gegenstande, angeblich auch Musikinstrumente und
Audiokassetten. Zudem wurden zwanzig Personen festgenommen, doch nur die
Alten und Kranken, die sich nicht in Sicherheit bringen konnten.

Alor Uno, 24. Okt. 95

Erster Tag des Festivals.

<82>

Ngozi wirkte ibermudet. Sie hatte die Nacht tGber durchgewacht und gebetet. Freude
Uber den Walkman, den ich ihr zum Geschenk mache. In ihrem Raum stapeln sich
die Musikinstrumente aus Onitsha. Alles wirkt nagelneu: Boxen und Verstarker, ein
Yamaha Schlagzeug, Gitarren, drei Trompeten etc. (Thompson: Es war so teuer,
dass die Gemeindekollekte den Betrag nicht aufbringen konnte. Stattdessen ein
Sponsor.) Ngozi deutet an, dass die Familie jenes Verwandten, der in Hamburg
Geschafte macht, Geld beigetragen hat. Ich sah den Kerl mit seinem Brikett-
Haarschnitt heute in einem braunen Mazda 939 Sportmodell vorbeifahren. Das Geld
aus Deutschland ermaéglicht ihm hier seinen grof3en Auftritt.

Ngozi bittet mich, die Anlage aufzubauen. Die Leute, die die Aufgabe tbernehmen
sollten, seien nicht da. Leichte Uberraschung, als ich sage, dass ich nicht weil3, wie
man mit den Geraten umgeht. Als Européer wird einem offenbar alles zugetraut.
Dann soll ich ihr auf einer Inspektionstour folgen. Ich halte einige Meter abstand, um
nicht zu sehr als ihr Vertrauter zu erscheinen. Die Glaubigen, die Ngozi ehrfurchtig
behandeln, zuweilen sogar vor ihr niederknien, missen bemerkt haben, dass ich es
an der Ublichen Unterwirfigkeit habe fehlen lassen. Vielleicht erscheine ich ihnen
etwas zu selbstsicher oder arrogant. Spater werde ich mit einem Dutzend anderer
von Ngozi erkoren, bei der 6ffentlichen Speisung mitzuwirken. Ich werde jener
Gruppe zugeteilt, die die Teller mit Reis verteilt. Anweisung eines Kollegen: Nicht an
kleine Kinder verteilen, nur an Erwachsene, und auch denen nicht zwei Mal.

Alor Uno, 25. Okt. 95

Zweiter Tag des Festivals.

<83>

Mein Auftritt als Kellner gestern scheint den Leuten gefallen zu haben. Ich bekomme
viel Lob zu horen. Durch Ngozis Autoritat hatten die Dorffrauen das Privileg, sich von
einem Weil3en bedienen zu lassen. Kurz vor 16 Uhr, als ich in Alor Uno eintraf, ruhte
das Fest. Ngozi war auf den Markt gefahren, um eine Kuh zu kaufen. Dabei liel sie
sich in einem schwarzen Mercedes chauffieren. Der Besitzer ist ihr Cousin, ein
‘businessman’ in Lagos.

51



Alor Uno, 4. Nov. 95

<84>

Albert berichtet, dass er wegen allen mdglichen Problemen aus dem Haus gerufen
wird. Erst vor kurzem musste er sich mit einer Patientin beschaftigen. Ein schwieriger
Fall. Sie mag kein Essen zu sich nehmen, obwohl sie hungrig ist. Man muss sie
schlagen, damit sie isst. Sie spricht auch nicht, es sei denn, man schlagt sie.

("Warum kiimmert sich ihr Mann nicht um sie?") — Der Ehemann hat es
versucht, doch schlief3lich hat er seine Frau aus dem Haus geworfen. Nun
ist sie hier, obwohl sie nicht aus Alor Uno stammt. Insgesamt leben etwa
40 Patienten unter ihnen. Sie sind in privaten Quartieren untergebracht.
Die meisten stammen aus Orten in der Nachbarschaft. Es sind aber auch
Personen aus anderen Bundeslandern darunter. Albert schlagt mir vor,
einige der Patienten anzuschauen. Die Frau, die nicht essen mag, ist
tatsachlich ein trostloser Fall. Vollig apathisch. Albert meint, es gehe ihr
schon besser. Aber sie reagiert nicht auf uns, schaut uns nicht an, spricht
nicht, gibt mir nicht die Hand. Neben ihr sitzt eine Frau um die 50,
ebenfalls Patientin. Von ihr heil3t es, sie habe Probleme mit den Augen,
kénne nicht klar sehen. Sie reagiert vollig normal, schaut mich an, grufit,
spricht nur leider kein Englisch.

("Ob sie es schon mal mit einer Brille versucht hat?") — Albert: Ja, sie war
schon im Hospital, aber niemand konnte ihr helfen. So sei es mit vielen
der Patienten. Sie kommen zur Mission, weil andere Mittel nicht geholfen
haben. In der Mission wird fir sie gebetet — und Albert betont, dass nur
Gebete heilen kdnnen, dazu nichts weiter als heiliges Wasser, Olivendl
und jene Kerzen, die man zuweilen um die Patienten aufstellt. In das
geweihte Wasser tue man einen Tropfen Olivendl. Das Wasser wird
innerlich und auf3erlich angewandt. Patienten trinken davon, sie werden
aber auch von Angehdrigen der Mission damit gewaschen.

Die Frau mit dem Augenleiden hat den Kopf kahl rasiert. Albert wendet sich zu der
Apathischen, ruckt ihr das Kopftuch zur Seite und weist auf den kahl rasierten
Schadel: "Wir waschen den Kopf." Es heil3t auch, dass die Patienten mit Olivendl
gesalbt werden.

Eine andere Patientin steht 50 Meter entfernt, eine ehemalige Schulleiterin. Sie sei
ebenfalls mental. Wir laufen hintiber, aufs ndchste Grundstiick, wo eine alte Frau auf
dem Boden sitzt und Kassava stampft. Es ist die Mutter von Philomina, der Patientin.
Die Tochter spricht gut Englisch, und sie hat auch keine Bedenken, mit mir zu
kommunizieren. Doch es kommt keine rechte Verstandigung auf. Sie deutet auf eine
Gans in der Ferne. Ob ich von ihr begleitet werde? Meine Augen seien nicht braun. —
Ich erganze, dass die Augen blau seien. — "Es hat dich verraten." — "Was hat mich
verraten?" — "Das Blau." Sie deutet auf den Albino, der sich in der Nahe zeigt und zu
mir hertbergrif3t. "Dein Bruder." — Ich nicke.

<85>

Im n&chsten Gehdft finden wir gleich ein Dutzend Patienten. Zwei von ihnen spielen
Karten. Gleich neben ihnen hockt eine Patientin, die debil aussieht. Mein Blick fallt
auf ihre FulRgelenke, um die eine Kette geschlungen ist, mit einem Vorhangeschloss.
Albert erlautert spater, dass man die Frau gefesselt halten misse, weil sie sich sonst
davon machen wirde. Sie sei auRerdem gefahrlich, kdnnte jemanden umbringen.
Ihre Schwester sitzt ebenfalls dabei. Albert: Wir sorgen immer daftir, dass jemand
von den Angehorigen den Patienten begleitet und hier mit ihm lebt, um Essen zu
kochen und Wasser zu holen. Vor dem Haus sitzt eine Frau, attraktiv gekleidet,
strahlt mich an. Albert Gbersetzt ihr, dass ich gerne wissen mdéchte, was ihr fehlt. Ihre
Antwort ist, dass sie unter Kopfschmerzen leide. Und dabei strahlt sie weiter, mit
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heiterem Gesicht, so als fuhle sie sich vollig wohl. Etwas abseits kauert ein junger
Mann, den Kopf geschoren, schwarze Flecken im Gesicht. Keine Ahnung, was ihm
fehlt. Es heil3t nur, er sei ein lgala aus Kogi.

Einer der beiden Kartenspieler sitzt nicht auf der Bastmatte, sondern kniet. Sein
Problem: Vor drei Jahren hat er eine Spritze ins Gesald bekommen, "and the injection
was bad". Teile seines Korpers siechen dahin. Um mir den Schaden zu
demonstrieren, lauft er humpelnd ein paar Schritte. Schwer zu verstehen, warum er
als Patient angenommen wurde. Vielleicht hatte ein guter Chirurg vor drei Jahren
etwas bewirken konnen. Beten allein wird nicht verhindern kdnnen, dass sein Korper
weiter verfault.

Andere Patienten — so versichert mir Albert — haben Probleme mit der Brust oder
dem Bauch. Wir kommen am Haus seiner Mutter vorbei. Auch hier ist ein Patient
untergebracht, ein Greis, der im Innern der dunklen Hohle liegt. Er winkt, ich soll zu
ihm treten und von seinem Essen nehmen. Wir kommen noch an ein, zwei Irren
vorbei — ein Mann, alleingelassen, mit einem Fuf3 an eine Baumwurzel gekettet, die
aus der Erde herausragt, und eine Frau mittleren Alters, die mir an den Tagen zuvor
wegen ihrer Zudringlichkeit aufgefallen war. Nicht, dass sie gebettelt hatte. lhre
distanzlose Freundlichkeit hatte etwas Anzlgliches. Vor ihr sitzt ein Baby, das sie mir
als ‘Gabriel’ vorstellt.

Auf dem Ruckweg deutet Albert auf eine kleine schwarze Ziege, die gleich neben
dem kunftigen Heilerzentrum festgebunden ist. Sie sollte fir Adoro geopfert werden.
Leute aus Enugu Ezike brachten sie an den Ort des zerstorten Schreins. Doch zum
Glick wurden sie von Anhangern der Mission beobachtet, und man nahm ihnen die
Ziege ab: "There is no Adoro in this town any more."

Alor Uno, 6. Nov. 95

<86>

Das Gesprach mit Albert wird unterbrochen, als Jugendliche ins Zimmer stiirmen:
Man habe Leute festgenommen, die flr Adoro opfern wollten. Ich laufe mit hinaus,
obwohl man mich warnt, dass es gewalttatig werden konnte. Der Weg fuhrt nicht zum
verlassenen Schrein, sondern einfach nur zur Hauptstral3e, wo sich eine
Menschentraube gebildet hat. Die Menschen umringen eine Frau, reden auf sie ein,
zerren ihr einen Plastikbeutel aus der Hand. Darin befindet sich ein grob gewebter
Stoffstreifen, indigoblau, dazu ein Blindel in Bananenblatter gewickelt. Neben der
Stral3e ist ein Anhanger der Mission damit beschaftigt, ein paar Yamswurzeln in
Stuicke zu schlagen. Sie waren ebenfalls als Opfer gedacht und wurden konfisziert.
George Benson [ein Cousin von Ngozi] deutet auf ein schwarzes, einfarbiges Schaf
und drei sehr junge Welpen, die ebenfalls fir Adoro bestimmt waren.

Benson ist ein resoluter Bursche. Ich erlebe gleich eine Kostprobe, als er einige
Kinder und Patienten zum Mittagsgebet treibt. Vielleicht hat ihn der Vorfall mit der
Opfergangerin Ubellaunig gemacht. Jedenfalls schreit er im Kommandoton herum:
"Go! Go to mission!" Die Angesprochenen reagieren nicht schnell genug, deshalb
bricht er einen Zweig ab, entfernt die Blatter und benutzt ihn als Rute. Vor allem jene
Geistesgestorte, die mich in den Tagen zuvor so distanzlos angesprochen hatte,
erregt seinen Zorn. Er treibt sie vor sich her, nur um zwei Minuten spéater
festzustellen, dass sie sich wieder in der Nahe ihres Hauses herumtreibt. Sie murrt,
zeigt sich widerspenstig und weicht schliel3lich aus Angst vor Schlagen.

Auch einige der vollig abgedrehten Irren werden zum Gebet gefuhrt. Ein junger
Mann, der mir bisher nie aufgefallen war, tragt richtige Ful3schellen, nicht die
ublichen Ketten mit Vorhangeschloss. Mit trippelnden Schritten setzt er sich Richtung
Gebetsplatz in Bewegung. Seine Beine wirken arg abgemagert, vielleicht weil er sie
schon lange nicht mehr frei bewegen konnte. Die Debile ist diesmal an eine
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Baumwurzel gekettet. Eine Frau bringt den Schlissel; ein Junge, zehn bis zwolf
Jahre alt, fuhrt die Patientin zum Beten. Ein anderer Patient ist ebenfalls an einer
Baumwurzel angekettet. Doch das Vorhangeschloss will nicht aufgehen. Der junge
Mann ist unruhig, beginnt an einer Baumwurzel zu nagen und erhélt ein paar
Rutenschlage auf den Kopf.

Alor Uno, 16. Nov. 95

<87>

Alles leidet unter der Hitze. Ngozi in ihrem Sessel fachelt sich frische Luft zu. Kein
Strom, weil der Generator nicht angeschaltet ist, und deshalb stehen die Ventilatoren
still. Doch ansonsten scheint es an Geld nicht zu fehlen. Neben der Musikanlage, die
in Ngozis Residenz aufbewahrt wird, stapeln sich die Kasten mit Coca Cola und
Fanta. Sie sind fur das nachste Festival bestimmt, Ende Dezember. Aber einige
Flaschen sind bereits leer. Man bedient sich. Und dann greift Ngozi personlich zu,
stellt einen Kasten mit Soft Drinks zusammen fur unseren Besuch in Itchi. Die
Glaubigen dort mégen besonders Coca Cola, sagt sie, und deshalb wird der Kasten
entsprechend mit Cola-Flaschen bestiickt. Ich bin eingeladen, Ngozi zu begleiten.
Doch wider Erwarten besteigt sie nicht meinen Wagen, sondern den blauen
Mercedes von Brother Johnson, der erst vor kurzem gliicklicher Autobesitzer wurde.
Bruder John-son fahrt wie ein Schwein, mit 80 km die Hauptstral3e entlang durch Alor
Uno, so dass ich kaum folgen kann. X, der bei mir im Auto sitzt, meint
entschuldigend: Brother Joe ist noch Anfanger, er fahrt erst seit 2 Monaten. Ngozi, so
scheint’s, hat freilich nichts gegen diesen Fahrstil einzuwenden. Unser Aufbruch von
Alor Uno gerat zum feierlichen Ritual, wie die Ausfahrt von Queen Elisabeth aus dem
Buckingham-Palast. Eine Menschentraube von etwa 50 Personen umgibt den
Mercedes. Ngozi sehr gravitatisch. Unterrock, weil3er BH, weil3es Tuch wie eine
Scharpe Uber die Schulter geworfen, weil3e Haube und dariber den schwarzen
Kopfhorer, Walkman in der Hand. Brother Joe schaltet die Warnblinkanlage an,
wahrend sein Mercedes die HauptstraRe entlang rauscht. Ein Konvoi von zwei
Fahrzeugen, ahnlich wie die Fahrzeugkolonnen der Politiker, die sich mit Blaulicht,
Sirene und tberhohter Geschwindigkeit ihren Weg bahnen.

Unterwegs in Ibagwa lasst Ngozi anhalten, um auf dem Markt ein Huhn zu kaufen,
dazu Erdnussdl. Ihr Mercedes wird von einer Menschentraube umringt. X: "These
people fear Ngozi very much." Die Dorfbewohner dréngeln sich um den Wagen,
begrabschen die Fahrzeugscheiben, mégen den Weg kaum freigeben.

In Ibagwa soll es keine Hexen geben: "Es sind gute Menschen." Deshalb floriere
auch ihr Markt. In Itchi dagegen regiere Hexerei, Gift, Mord. Unsere Bruder und
Schwestern von der Itchi-Mission kdnnten das bestatigen. Wie sich herausstellt,
besteht die Mission dort nur aus einem Dutzend Personen, im Wesentlichen aus der
Familie von Ngozis alterer Schwester und ihrem Mann. Alle knien vor Ngozi nieder,
sie leitet uns im Gebet: das "Vater Unser", sieben Mal "Alleluja”, sieben Mal
"Hosanna", dazu ein wenig Singen. Doch damit ist der religidose Teil beendet. Der
Rest des Abends ahnelt mehr einem Familienbesuch oder einem Picknick im
Griunen.

<88>

Von dem Gebetsplatz, wo ich die Schuhe hatte ausziehen mussen, begeben wir uns
50 Meter weiter zu einem bescheidenen Gehoft. Wahrend das Essen zubereitet wird,
ddse ich vor mich hin, mide und geschwacht von tagelangem Durchfall. Einige der
Bruder legen sich auf eine Plastikplane schlafen. Erst als das Essen bereitet ist,
weckt Ngozi uns auf. Ich soll direkt neben ihr Platz nehmen. Auf der Plane sitzend
essen wir zu zweit aus einer kleinen Emailleschissel mit blofen Handen Reis. Alle
anderen bedienen sich von einem riesigen Reishaufen auf einem Emaille-Tablett. Ich
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erzahle von meinen kulinarischen Abenteuern in China, Korea und Europa: roher
Fisch, rohes Fleisch, Froschschenkel ... Die Anwesenden schiitteln sich vor Ekel.

Nach dem Essen ein kurzes Abschiedsgebet und wir brechen auf. Ngozi wieder im
Mercedes uns voran. Sie mag aber nicht gleich in den Wagen einsteigen, vielmehr
lauft sie zehn Minuten die Piste entlang; wir folgen im Schritttempo. X hat keine
Ahnung, warum. Aber jeder scheint gesonnen, die Launen der Prophetin klaglos
hinzunehmen. Witzigerweise machte sich Ngozi beim Abendessen selbst tber die
Willkiir der Propheten lustig. Zur Erheiterung aller erzéhlte sie von einem Propheten,
der seinen Anhangern erklarte: "Gott will nicht, dass ich Fisch esse. Er will, dass ich
Huhnchen esse.”

Wahrend das Huhnchen gerdstet wurde, waren wir zum Gebetsplatz zuriickgelaufen.
Ngozi setzte sich auf eine Holzbank und forderte mich auf, gleich neben ihr Platz zu
nehmen. Wir sal3en eng nebeneinander, berihrten uns zuweilen mit Armen und
Schultern. Doch Ngozi war nicht sonderlich gesprachig, sondern mehr mit ihnrem
Walkman beschatftigt. Ich bot ihr an, Musik aus meiner Heimat aus dem Auto zu
holen, eine Kassette mit ‘Hildegard von Bingen’, in einer verpoppten Version der
Gruppe ‘Vision’. Ich erklarte ihr, dass es sich um christliche Musik handele, und war
gespannt auf ihre Reaktion. Aber sie wollte nur wissen, ob die Musiker "in Germany
language" singen. Ich antwortete, es sei nicht meine Muttersprache, aber eine
Sprache, die ich auf der Schule gelernt habe. Und zur naheren Erlauterung fugte ich
hinzu, es sei die Sprache, die vor 2000 Jahren Pontius Pilatus gesprochen habe,
jener Pilatus, der Jesus ans Kreuz nageln liel3. Ngozi reagierte emp0ort: Wie kommt
es, dass diese Leute (die Jesus ermordeten) heute noch Musik machen kénnen?

Alor Uno, 19. Nov. 95

<89>

Ngozi ist schon wieder abgereist, nach Kano. Vorgestern versuchte sie noch, mich zu
sehen. Aber niemand wusste zu sagen, wo ich wohne. Albert und Brother Joe sind
die einzigen, mit denen ich mich unterhalte. Sie wissen nicht, warum Ngozi mich
treffen wollte. Es scheint aber um ihre Kano-Reise zu gehen. Denn die 40 Pilger, die
mit ihr nach Kano gingen, stecken immer noch dort: gestrandet. Mit meinem Wagen
konnte ich acht von ihnen zurickbringen.

Nach Auskunft von Brother Joe sorgt das System der Kultsklaven [die den Goéttern
geweiht werden] dafir, dass Alor Uno noch heute gespalten ist. Die Traditionalisten
profitieren von den Sklaven, die Adoro aus den Nachbargemeinden fordert. Adoro
totet Familien in Enugu Ezike und anderswo, so dass die Angegriffenen ihre Tochter
oder Sohne nach Alor Uno schicken missen. Unter den Anh&ngern der Mission sind
viele, die unter Zwang nach Alor Uno geschafft wurden.

("Frauen und Manner?") - Ja, auch Manner werden von ihren
Angehdorigen hierher geschickt. Sie
siedeln sich in einem der Dorfer an und
mussen als Osu [Kultsklaven] jeden Tag
die Gottin verehren.

("Warum sind sie nach der - Sie wirden von ihren Verwandten nicht zu
Zerstoérung des Schreins Hause akzeptiert.
nicht zurtickgekehrt?")

Viele Frauen in den Ddrfern wurden als Sklavinnen hierher geschafft. Die
Schreinpriester gaben sie an irgendwelche Manner. Manche der Frauen sind aber
noch unverheiratet. Joe will mir eine zeigen, die erst kirzlich nach Alor Uno gebracht
wurde. Sie ist, wie viele andere, eine Anhangerin der Mission. Ngozi predigt, dass es
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keine Sklaven geben durfe. In drei Jahren, so sagt sie voraus, wird es keine Osu
mehr geben. Osu und Freigeborene sollen untereinander heiraten.

("Gibt es bereits Heiraten zwischen ihnen?") — Bislang noch nicht. Die Osu
leben weiterhin in getrennten Siedlungen, ganze Dorfer sind
ausschlief3lich von Osu bewohnt. Er nennt einige Namen und deutet in
diverse Richtungen: insgesamt sieben oder acht Osu-Ddérfer. Allerdings
kénne man rein aul3erlich die Osu nicht erkennen. Sie tragen keine
Narben im Gesicht.

Als ich ihn frage, ob er eine Osu-Frau heiraten wirde, lacht er: Er sei bereits verlobt,
werde im nachsten Jahr heiraten, und zwar eine Freigeborene.

Alor Uno, 23. Dez. 95

<90>

Der chief von Alor Uno hat acht Missionsmitglieder angeklagt. Albert zeigt mir seine
Vorladung: Es geht immer noch um die Zerstérung des Schreins. Der chief ist
bettelarm, daher die Insistenz, Adoro wieder zu beleben. Wenn Glaubige eine Ziege
oder eine Kuh flir Adoro opferten, gab’s Fleisch zu essen. Jetzt hat der chief gar
nichts. Er besitzt kein Auto, nicht einmal ein Motorrad. Fur die Dorfbewohner eine
Schande, dass er mit dem Fahrrad fahren musste. Und selbst das Rad wurde ihm
geklaut, so dass er nun immer zu Ful3 daherkommt. Da er Analphabet ist, kimmert
sich sein Sohn um amtliche Schreiben, etwa um die Anzeige gegen die Mission.

Alor Uno, 28. Dez. 95

<91>

Thompson erklart, dass jene Osu, die zum Teil seit Generationen im Ort siedeln
urspringlich als Opfer fiir Adoro nach Alor Uno kamen. Mit der Beseitigung des
Schreins sei daher auch der Osu-Status abgeschafft. Fir Thompson ein langst
Uberfalliger Schritt, denn die Osu seien Menschen wie alle anderen auch. Ihre Sitten
variieren freilich ein wenig. Die H6he des Brautpreises etwa sei anders geregelt.
Unter Freigeborenen sei es Ublich, ungefahr 2000 Naira fur eine Braut zu zahlen, und
damit kbnne man schon eine junge Frau mit Sekundarschulausbildung erwerben.
Was die Angelegenheit wirklich kostspielig mache, sei die Bewirtung der
Hochzeitsgaste. Daflir musse der Brautigam oder seine Familie 10.000 oder 15.000
Naira berappen. In den Osu-Dadrfern folge man dagegen einer sehr viel besseren
Sitte. Jeder junge Mann musse zur Bewirtung der Hochzeitsgaste beitragen. Die Last
werde also auf alle im Dorf verteilt.

Bislang hatten sich Osu und Freigeborene noch nicht gemischt. In der Mission sei
jedoch zu beobachten, dass es "zwischen uns und denen" zu Affaren komme.
Traditionell hatten Eltern stets versucht, solche Mesalliancen zu verhindern. Wenn es
schon zur Schwangerschaft gekommen war, drangten die Eltern auf Abtreibung.
Oder sie verlangten von dem Mann und seiner Familie hohe
Entschadigungssummen. Thompson tragt sich Gbrigens selbst mit Planen, eine Osu-
Frau zu ehelichen. Er hat bereits ein hilbsches Wesen im Auge. Er will also den
Anfang machen und das Tabu brechen. Gleich darauf Gberrascht er mich mit dem
Gestandnis, dass er sich bemuht habe, Sister zu heiraten. Naturlich ohne Erfolg. Ich
versuche, ihn tUber dieses Missgeschick zu trosten, indem ich daran erinnere, dass
Sister auf einer Mission sei und deshalb niemanden heiraten kénne. Doch er
widerspricht: Jede Frau habe die Absicht zu heiraten. Ngozi selbst habe offen erklart,
dass sie nach drei Jahren, wenn ihre Mission erflllt sei, wieder heiraten wolle. Die
Affare mit dem Ehemann in Awkuzu ist also ganzlich ausgestanden. Ngozi ist
formlich geschieden. Thompson war selbst als Delegierter bei den Verhandlungen in
Awkuzu beteiligt. Strittig war vor allem ein Stiick Land, das Ngozi fir 150.000 Naira
erworben hatte. Ihr Ex-Mann hat es in Beschlag genommen, doch Ngozi reklamiert
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es fur sich. Thompson hat ihr geraten, die Sache nicht weiter zu verfolgen, denn
nach Igbo-Erbrecht gehoren alle Besitztimer, die eine Frau wéhrend der Ehe
angesammelt hat, ihrem Mann. Bei einer Scheidung kann sie nur ihre Kleider
mitnehmen.

Ngozis Ehemaliger war ein womanizer. Er hat es bedenkenlos mit anderen Frauen
im Dorf getrieben. Als die Delegation aus Alor Uno eintraf, hatte er bereits eine neue
Frau zur Gemahlin genommen, und diese Frau war schon schwanger. Es sei besser,
nicht auf die Ruckgabe des Landes zu drangen, weil der Bursche mit Gewalt
reagieren kénnte. Womaoglich schickt er irgendwelche Schlagerbanden nach Alor
Uno. Schon in Awkuzu hatte Ngozi eine Gemeinde gegrindet. So wie in Alor Uno
hatte man den Schrein zerstort. Die Gemeinde ldste sich jedoch auf, weil Ngozi nicht
langer in Awkuzu tatig war. Einige ihrer Vertrauten sind deshalb nach Alor Uno
gezogen.

Ein anderer Teil des Gesprachs kreist um die jungsten Dorfintrigen. Thompson wirde
am liebsten dem Treiben des chiefs ein fir alle Mal ein Ende bereiten. Ein Mitglied
der Mission hat bereits vorgeschlagen, den chief samt seiner Gang zu kidnappen. 50
Mann wirden fur eine solche Aktion ausreichen. Der Polizei gegentber wirde man
schlicht erklaren, der Hauptling sei spurlos verschwunden, habe sich nach all den
Streitereien einfach aus dem Staub gemacht. Thompson findet sichtlich Gefallen an
diesem Plan und kichert vor Freude. Doch als Christ — so meint er mit Bedauern —
misse man eine andere Losung suchen.

Er bestatigt, dass der chief tatsachlich vollig arm und elend ist. Sein Verblindeter, der
Chef der Hexer, war dagegen wohlhabend. Keiner seiner Séhne, so erklarte er
offentlich, durfe reicher werden als er selbst. Den altesten Sohn, der jetzt in Nsukka
lebt, hat er nicht nur verstol3en, sondern sogar mit dem Tod bedroht. Um sich vor den
Nachstellungen des Vaters zu schitzen, musste er bei Ngozi, der Cousine, Hilfe
suchen. Er war ein Mitglied der Mission, und Ngozi verschaffte ihm Schutz, indem sie
ihm ihre Kopfhaube gab, als ein Mittel, den Zauber des Vaters abzuwehren.

Den Tod ihres Onkels hat Ngozi verursacht. Auf diesen Umstand hat sogar

der chief in einem seiner Schreiben hingewiesen. Doch nicht alle Kinder haben sich
von dem unheilvollen Treiben des Vaters abgewandt. Jene Soéhne, die noch im
vaterlichen Haus leben, folgen eher den Ful3stapfen des Vaters.

Alor Uno, 30. Dez. 95

<92>

Thompson hat keine Zeit fur die Beterei, weil er noch damit beschétftigt ist, Ranke zu
schmieden. Fur die Nacht hat er ein heimliches Treffen mit Jugendlichen angesetzt.
Er will sie instruieren, in die Hauser diverser Dorfbewohner einzudringen und die
1.000 Naira Gebuhren fur Stadtentwicklung einzutreiben. Dabei will man sich gerade
auf die Anhénger des chiefs stlirzen, denn viele von ihnen haben ihren Beitrag nicht
gezahlt, weil sie die Autoritdt des Community Development Committeenicht
anerkennen. Falls sie sich weigern zu zahlen, sollen die Geldeintreiber mit Gewalt
vorgehen, wertvolle Gegenstande konfiszieren und sie als eine Art Pfand an
unbekanntem Ort verstecken.

Thompson legt Wert auf die Feststellung, dass er sich tberall in Alor Uno frei
bewegen kdnne: Er sei respektiert, die Jugendlichen mdgen ihn. Bei unserem Gang
durch die Dorfer treffen wir auch laufend auf Bekannte. Thompson muss standig
H&nde schitteln, ich ebenfalls. Doch die Giberschwéanglichen Begrif3ungsriten sind
nicht Ausdruck von Freundschaft und Verbundenheit; sie sind eher aus Misstrauen
geboren, aus dem Bestreben, sich standig wechselseitig seine guten Absichten zu
versichern. Von Uberall droht Unheil.
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Beverly Hills, 28. Jan. 96

Gesprach mit Daniel.

<93>

Ein Schreinsklave hat ein Ubleres Schicksal als ein gewohnlicher Sklave. Wenn es
Streit gibt, ist es besser mit einem Menschen zu streiten als mit einem Gott. Ngozi
musste eigentlich eine Osu sein, weil ihre Eltern von Adoro getttet wurden.

("Thompson hat mir die Sache anders dargestellt.") — Mag sein. Aber fir
uns waren alle Personen, die Adoro utbereignet wurden, automatisch Osu.
Osu bedeutet, dass du keine Rechte hast. Friher hat man einfach
Reisende mit Gewalt verschleppt und als Osu versklavt.

Osu-Frauen wirden gerne Freigeborene heiraten. Sie tun alles, um das Herz eines
Freigeborenen zu erobern. Aber sie werden stets enttauscht. Eltern raten ihren
Kindern, sich nie auf Osu-Manner oder -Frauen einzulassen. Osu-Frauen sind in der
Regel hubscher und geselliger, oft auch wohlhabender. In der Kolonialzeit waren sie
besser ausgebildet, weil sie schon friih Missionsschulen besuchten.

Alor Uno, 18. Feh. 96

<94>
Albert hofft, dass Ngozi Ende des Monats da ist, wenn es Termine beim Gericht und
bei der Polizei gibt. Am 23. Februar sind Albert und andere Mitglieder der Mission bei
der Kriminalpolizei in Enugu einbestellt. Sie wurden von einem Bruder des Hauptlings
beschuldigt, ihn ausgeraubt zu haben. Als er beim Adoro-Schrein opfern wollte,
wurde er angeblich schon auf der Hauptstral3e angegriffen. Man nahm ihm ein Schaf
weg, drei Yamswurzeln und 2000 Naira — so die Anzeige.

("Wollte der Mann Geld fiir Adoro opfern?") — Nein. Das mit den 2000
Naira hat er einfach erfunden, um uns Arger zu machen. Der chief und
seine Leute haben sich an die Polizei in Enugu gewandt, mit der Klage,
dass die Polizei in Nsukka nicht gegen die Mission vorgeht. Deshalb
wurden die acht Beschuldigten nach Enugu geschafft und dort
eingesperrt. Die Polizei verlangte 40.000 Naira, um sie wieder
freizulassen. Doch Albert und die anderen Insassen informierten ihre
Helfer in Enugu, das geforderte Geld nicht zu zahlen, denn Ngozi hatte
vorausgesagt, dass sie verhaftet werden wirden. Sie hatte es in einer
Vision erblickt. Nur hatte sie nicht vorausgesagt, wann es passieren
wirde. Die Inhaftierung war also der Wille Gottes.

Immerhin haben die Helfer in Enugu den Wartern Geld zukommen lassen, damit
Albert und die anderen nicht verpriigelt wurden. Schlimm war nur die Hitze in der
Zelle. Sie waren in einem kleinen Raum eingepfercht, mit insgesamt 35 Insassen.

Alor Uno, 19. Feb. 96

<95>
Als ich mit Albert Richtung Itchi aufbrechen will, werden wir von zwei Journalisten auf
der HauptstraRe angesprochen, ob sie uns zu Ngozi begleiten knnen. Der Altere
schreibt fur den Daily Star, der Jingere fir ein Magazin, das erst seit acht Monaten
auf dem Markt ist. Beide leben in Nsukka und sind als Reporter fur die Region
zustandig. Kurz vor Itchi geht mir das Benzin aus. Da ich keinen Reservekanister
mitfihre, missen wir improvisieren. Der altere Journalist nimmt einen leeren
Wasserkanister, dazu driicke ich ihm 400 Naira in die Hand, und er versucht auf dem
Schwarzmarkt in Ibagwa Benzin aufzutreiben. Wir warten fast zwei Stunden, es ist
beinahe 18 Uhr, als er zurlickkehrt, mit etwa 10 Litern Benzin aus Enugu Eziki.
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Wahrend der langen Warterei fragt mich der jingere Journalist aus: Was ich bei
Ngozi zu suchen habe. Er hatte gehdrt, dass Ngozi mit einem Europaer kooperieren
soll, um die Jujus nach Europa zu verkaufen. Ich erklare ihm, dass ich eben jener
Europaer sei, und nun ist er nicht mehr zu bremsen. Nachdem ich ihm
auseinandergesetzt habe, dass der chief diese Geschichte erfunden hat, ist er
keineswegs beruhigt, sondern versucht auf penetrante Art, mich doch zu tberfuhren.
Er habe gehort, dass Kultobjekte aus Nigeria in amerikanische Museen gelangen. Ich
versuche ihm zu erklaren, dass man die Fetische aus Alor Uno nicht ins Museum
bringen kann, dass es keine sakrale Kunst mehr gibt, die sich auszustellen lohnt, und
dass nigerianische Kinstler keine Gotterbilder produzieren. Aber es scheint, ich rede
wie gegen eine Wand. Als ich erklare, dass es in Deutschland seit langem keine
Hexen mehr gibt, stoRe ich auf das gleiche Misstrauen. Er nickt, glaubt mir aber kein
Wort.

Immerhin erfahre ich ein wenig Neues. Albert erzahlt in voller Lange das Gertcht
vom letzten Sommer, ich sei in Lagos wegen des Juju-Schmuggels verhaftet worden.
In Ketten gelegt, habe ich angefangen zu weinen. Die Polizei brachte mich nach
Kano, wo ich gezwungen war, Ngozi zu identifizieren. Sie wurde ebenfalls an
Handen und FuRRen angekettet. Beide kamen wir dann zurtick nach Lagos, in
Polizeihaft.

Zwei Kilometer hinter Itchi liegt der Ort Unadu, in dem Ngozi eine neue Mission
errichten will. Mehr als 100 Dorfbewohner sind versammelt. Unter ihnen viele
Bekannte aus Alor Uno. Das weil3e Gewand von Festus ist mit Erde beschmutzt;
auch andere wirken derangiert, abgekampft. Einige Dorfbewohner knien nieder,
lassen sich behandeln. Zwei, drei walzen sich auf dem Boden. Ngozi selbst hat sich
zurtckgezogen. Man fuhrt mich zu ihr, 200 Meter durchs Gebusch. Sie kauert auf
dem Boden, neben ihr nur ihr Bruder Amobi. Ihr Kopf ist fast kahl geschoren.
Abstehende Ohren. Sie erinnert an einen buddhistischen Ménch. Nicht mehr in weil3
gekleidet, sondern in ein Sackgewand aus jenem faserigen Plastikstoff, aus dem die
Sacke fur Reis oder Mais gefertigt sind. Wie immer barfu3. Sie freut sich, mich zu
sehen. Ich bin etwas unsicher, ob ich vor ihr niederknien soll, unterlasse es aber fast
instinktiv. "Was hast du mir mitgebracht?" — Leider nichts. Sie tUberreicht mir eine
Kolanuss. Da sie schon gehdrt habe, dass ich komme, habe sie die Nufl3 fir mich
aufbewahrt. Ich lade sie im Gegenzug ein, in mein Haus zu kommen. Sie versichert
mir, dass sie schon lange sehen wolle, wo ich wohne. Zum Glick wohne ich nicht auf
dem Campus, denn sie sei besorgt, weil man ihr auf dem Campus nach dem Leben
trachtet. Sie erinnert an jenen Angriff der Studenten im Frihjahr 95. In drei Tagen soll
ich sie abholen.

Wir gehen vor zu dem Platz, wo die Glaubigen versammelt sind. Aber Ngozi mag
sich nicht unter ihre Anhanger mischen. Die Leute seien ihr zu viel. Sie lasst die
Journalisten rufen, konversiert mit ihnen in Igbo. Besonders der Jingere zeigt sich
ziemlich unterwirfig. Ngozi jedoch ist nicht sehr gnadig gestimmt. Nach langem
Palaver erhalten sie schlie3lich doch einen Interviewtermin. Vom Journalisten erfahre
ich noch, dass Ngozi, wie sie in einem frilheren Interview erklarte, mit 17 heiratete
und ein Kind bekam, das sie bald verlor. Nun misse sie warten, bis sie wieder ein
Kind gebiert, weil sie drei Jahre lang fir Gott zu arbeiten habe.

Der Journalist gibt sich tGiberrascht, dass der chief so eng mit Adoro liiert sei. Albert
setzt ihm auseinander, dass der chief zwei seiner drei Frauen als Prasent durch
Adoro erhalten habe. Viele Junge im Ort warteten nur darauf, ebenfalls eine Frau
geschenkt zu bekommen. Aber Ngozi predige, dass man sich anstrengen misse und
fur jede Frau zu zahlen habe.
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Alor Uno, 20. Feb. 96

<96>

Frederic, der mir zun&chst mit so viel Misstrauen begegnet war, gibt mir mittlerweile
viele Auskunfte. Er bestatigt, dass die Osu in gesonderten Doérfern leben, nach
eigenen Sitten und Traditionen. Das Dorf, dem Ngozi und er selbst entstammen,
gehort den Freigeborenen. Aber man muss nicht einmal eine Meile laufen, um in
jeder Richtung auf Osu-Siedlungen zu treffen. Die Siedlungen der Osu umgaben die
Dorfer der free-born einst wie ein Zaun, zum Schutz gegen wilde Tiere. Noch immer
leben die Osu am Rande. Aber nachdem es keine willden Tiere mehr gibt, liegt darin
eher ein Vorteil, denn die Osu-Familien finden dort mehr Land, das sie kultivieren
kbnnen.

("Sind die Osu besonders reich?") — Es gibt Reiche und Arme.

Wahrend wir tber Osu sprechen, senkt Frederic die Stimme, flustert beinahe.
Gleichzeitig ist er aul3erst erregt, schaut sich verschiedentlich um, ob Leute
vorbeikommen und unsere Konversation belauschen kdnnen.

Kurz nach dem Krieg hatten die Osu versucht, den chief zu stellen. Aber die
Freigeborenen duldeten das nicht. Der Konflikt schlug Wellen, Petitionen gingen bis
nach Lagos. Traditionell ist es das Privileg von Thompsons Dorf, den Hauptling zu
stellen. Und dieses Dorf gehort den Freigeborenen.

Frederic will wissen, ob man nach Deutschland reisen und sich dort eine Frau
nehmen kdnne. — Im Prinzip ja. Man kann sie auch nach Nigeria bringen. — Ob die
Frauen "loyal" seien? — Nicht sonderlich. — Diese Auskunft erniichtert ihn

betrachtlich, und er berichtet, was mit Ehebrechern passierte, als Adoro noch die
Kontrolle hatte. In einem Fall, als ein Mann aus Ibagwa und eine Frau aus Alor Uno
(oder umgekehrt) eine Affare hatten, schritt Adoro ein, um die Interessen der
Menschen in Alor Uno zu schiitzen. Der Ehebrecher erhielt Order, sich nackt auf dem
Markt von Ibagwa zu zeigen und dort vor aller Augen zu tanzen. Viele Schaulustige
fanden sich fur das Spektakel ein. Hatte sich der Schuldige geweigert, der
Anordnung Adoros zu folgen, hatte ihn die Gottin getotet.

Aus den Worten von Frederic klingt heraus, dass Adoro selbst téten konnte. Es
waren also nicht finstere Hexen im Hintergrund, wie mir Chuka erzahlte.

Unadu, 22. Feb. 96

<97>

Mittags von 12 bis 14 Uhr Literaturkurs: Goethes 'Prometheus’. Danach direkt nach
Unadu, etwa zwei, drei Kilometer hinter Itchi. Ngozi hatte vorgeschlagen, sie in
Unadu abzuholen, damit wir zusammen zu meiner Wohnung fahren. Aber daraus
wird nichts, denn die Arbeit in Unadu zieht sich lange hin, bis nach Mitternacht.
Nachmittags sind bereits 200 bis 300 Menschen versammelt, auf jenem Sandplatz
gleich rechts an der Stral3e. Ein paar Jujus liegen mitten auf einem Weg. Ich erfahre,
dass man mit dem cleansing begonnen hat. Aber nur ein Haus wurde gesaubert.

Auf dem Sandplatz herrscht Volksfestatmosphéare: Trommeln,

Tanzen, handclapping und shouting. Nach meiner Ankunft fihrt man mich gleich zu
Ngozi. Sie kauert unter einem Strohdach, neben den Hausern. Ich bin wieder
unschlissig, ob ich vor ihr niederknien oder mich setzen soll. Da sie von so vielen
Dorfbewohnern umgeben ist, ware es vielleicht provokativ, nicht den gebiihrenden
Respekt zu zeigen. Meine Rolle besteht ja darin, den Bauern zu zeigen, dass sich
auch Weil3e mit einem grofien Wagen der Autoritat Ngozis beugen. Ich sinke also auf
die Knie, bleibe aber nicht aufrecht vor ihr knien, sondern mache es mir bequem.
Nach einigen Minuten bricht Ngozi auf und zieht sich in ein Gebusch zuriick. Fir die
Dorfbewohner ist dieses Areal offenbar out of bounds. Nur einzelne von ihnen, die
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eine Konsultation suchen, werden von Ngozis Gefolgsleuten hierher geftuihrt. Die
Weil3gekleideten schirmen Ngozi also ab. Etwa 15 bis 20 von ihnen sind aus Alor
Uno gekommen. Ihre Gewander sind arg beschmutzt, verschwitzt. Biblische Szenen:
wie Jesus, der von den Aposteln in seiner Einsamkeit gestort wird. Es scheint Gblich
geworden zu sein, vor Ngozi niederzuknien, sich ihr demutig zu nahern.

Eine junge Frau, noch im Teeny-Alter, kommt zu Ngozi mit einem blauen Plastikteller
voll Wasser. Sie entfernt ihr Kopftuch und das Haarnetz darunter, beugt den Kopf.
Ngozi schiittet Wasser tber das Haar. Die Kleine kniet nieder. Ngozi steht neben ihr,
wickelt eine Rasierklinge aus und beginnt, dem Madchen die Haare abzurasieren.
Eine Weil3gekleidete aus Alor Uno packt ebenfalls eine Rasierklinge aus und lasst
sich von einer Kollegin, ebenfalls in Weil3, das ohnehin kurze Haar wegscheren.
Wahrend sie alle noch beschéftigt sind, kommt ein junger Mann hinzu, um sich von
Ngozis Bruder Amobi den Kopf kahl scheren zu lassen. Mir wird unwohl, weil ich der
Einzige bin, der nicht kahl geschoren herumlauft. Ob Ngozi mich auffordert, ihrem
Beispiel zu folgen? Ihr eigener Schadel ist glattrasiert. Rote Erde schimmert von der
Schéadeldecke.

Ngozi springt auf, lauft davon. Alle folgen ihr. Wir rennen barful® durch die
Pflanzungen, kommen zum Ausgangspunkt zurtick, bleiben stehen und
verschnaufen. Mir ist unklar, zu welchem Zweck uns Ngozi durch die Blische
gescheucht hat. Es wirkt wie ein Spiel unter Kindern. Vielleicht erregt es auch die
Neugier der Dorfbewohner.

Gegen 21 Uhr sage ich Ngozi, dass ich zurtckfahren will. Ob sie mitkommen
mdochte? — "Wait small!" Aber dann dauert es noch mehr als drei Stunden, bis wir
aufbrechen. Die ganze Zeit Uber verharren die Dorfbewohner auf dem Sandplatz. So
viel Trubel wie durch Ngozi erleben sie selten.

Unadu, 23. Feb. 96

<98>

Heute lauft alles wie geplant. Ich bin um 13 Uhr in Alor Uno. Ohne allzu langes
Warten geht es los. Ngozi winkt einer jungen Frau in Weil3, uns zu begleiten. Die
WeilRgekleidete setzt sich dezent auf den Rucksitz und stort nicht weiter. Sie versteht
zum Gluck nicht viel Englisch. Vielleicht bekommt sie gar nicht mit, was Ngozi nun
sagt: Die Begleiterin habe sie mithnehmen missen, um ihre Leute zu beruhigen. Sie
glauben, Ngozi kénnte nicht mehr zuriickkehren, wenn sie mit mir davonfahrt. In
Zukunft sei es aber nicht mehr nétig, eine Begleiterin mitzunehmen. Dann wirde sie
(Ngozi) allein zu mir kommen, und zwar um sich von den vielen Leuten, die sie
bedréngen, auszuruhen. lhre Ausfiihrungen sind wie eine Ankindigung formuliert,
doch es klingt durch, dass sie auch als Frage gemeint sind: Ob sie kommen kénne,
wann immer sie wolle? Als wir das Haus betreten, mag sie sich nicht aufs Sofa
setzen oder auf den Stuhl, den ich ihr anbiete. Sie setzt sich gleich neben der
Eingangstlr auf den Boden und lehnt sich an die Wand. Firchtet sie, dass sie mit
ihrem zerlumpten Kittel mein Sofa beschmutzt?

Um ihr Zeit zu geben, die Fassung wiederzugewinnen, mache ich mich gleich in der
Kiche zu schaffen. Nachdem sie mich gestern mit unmoglichem Essen traktiert hat,
habe ich keine Bedenken, sie mit den abwegigsten Speisen zu bewirten. Es beginnt
mit einer Kaseplatte: Camembert, Brie, Pyrendenkése, dazu Oliven, Gurkchen,
Peperoni. Sie nimmt eine Olive — und ist entsetzt. Einen so intensiv unangenehmen
Geschmack hatte sie nicht erwartet. Am furchterlichsten wirkt der Camembert. Sie
schiebt sich einen Happen in den Mund — und erstarrt. Kaut nicht, bewegt sich nicht,
halt den Mund halb geo6ffnet, zwingt sich aber, das stinkige Etwas nicht
auszuspucken. Ihre Begleiterin, die verschamt auf der Couch Platz genommen hat
(ihr weil3es Gewand ist blttenrein und sauber), bringt nicht mehr in den Mund als
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eine Olive und ein Stiickchen Gurke. Den Kase rihrt sie nicht an, nachdem sie
beobachten konnte, was fir eine fatale Wirkung er auf Ngozi machte.

Ngozi dagegen isst tapfer weiter, probiert noch ein, zwei Kasesorten und versucht,
sich ihren Ekel nicht anmerken zu lassen. Als nachstes prasentiere ich ein Tellerchen
mit Roter Bete. Von Victoria weil3 ich, dass es dank der intensiven Farbe besonders
bedrohlich oder abstol3end wirkt. Victoria halt mich deshalb auch davon ab, die Rote
Beete in den Salat zu mischen: Ngozi wiirde den ganzen Teller zuriickweisen. Doch
Ngozi probiert auch von der Roten Bete, beil3t einige Kanten von einer Scheibe ab.

Fur den Salat setzen wir uns alle an den Tisch. Ich kredenze Earl-Grey-Tee, den die
Besucher mit viel Milch mischen. Ngozi mag den Thunfisch nicht essen: ‘Frischen
Fisch’ nehme sie nicht zu sich, nur getrockneten. Doch ansonsten isst sie im
Gegensatz zu ihrer Begleiterin munter drauf los. Immerhin hat sie schon in Kano
gesehen, wie Leute rohe Pflanzen essen.

Nur langsam kommt ein Gesprach auf. Es geht um ihre Zukunftsplane. In zwei
Jahren, genau gesagt im Januar 1998, ende ihr Einsatz. Dann kdnne sie wieder ans
Familienleben denken. Ob ich dann noch in Nigeria sei? Bestimmt kdnne ich meinen
Vertrag weiter verlangern? Ich erklare, dass meine Vorgesetzten in Deutschland
entscheiden, wo ich zu arbeiten habe. Gut mdglich, dass ich schon bald in ein
anderes Land gehen muss.

Sie erwahnt, dass sie fur drei Jahre ins Ausland gehen werde, vielleicht, um in
Deutschland zu missionieren. Ich flechte ein, dass ich vermutlich nicht so bald nach
Deutschland zurlickgeschickt werde. Auf3erdem erinnere ich daran, dass sie die
Sprache dort nicht versteht. Aber der Heilige Geist — so meint sie — kdnne ihr die
Zunge lésen. In Kano habe sie einfach Hausa gesprochen. Und wenn der Geist sie
verliel3, musste sie wieder Igbo sprechen.

("Sind einige der Hausa-Muslime zum Christentum Ubergetreten?") — Ja.
Allerdings gab es in Kano Rickschlage. Aus dem Gebé&ude, in dem sie
ihre Kirche eingerichtet hatte, ist sie herausgeflogen. Das Gebaude hatte
sie von einem Igbo-Geschaftsmann erhalten. Ihm gehért auch das Haus,
in dem Ngozi zwei Zimmer bewohnte. Als sie im letzten Jahr keine
Unterkunft hatte, nahm sie das Angebot des Mannes an: "Er wollte mich
heiraten. Und ich sagte ja, damit wir kostenlos RAume bekommen." Als
sich abzeichnete, dass Ngozi ihn nicht heiraten wollte, ist die ganze
Mission rausgeflogen.

In Nigeria werde es eine schwere Krise geben. Sie splre es. Sie wisse nur
noch nicht, wann und wie.

Ob ich Kinder habe? — Nein. — Ob ich heiraten wolle? — Nein. — Warum
nicht? — Sie mag mein Verhalten nicht kommentieren, aber was sie in
dieser Angelegenheit denkt, zeigt sich, als ihr Blick auf Chijioke, meinen
Nachbarn, fallt. Er hat eine junge Frau dabei. — Ist es seine Frau? — Nein.
Er ist nicht verheiratet. Wahrscheinlich eine Freundin. Er liebt es,
Studentinnen anzuschleppen. — So ein alter Mann. Er misste langst
verheiratet sein. — Ich wende ein, dass Chijioke (ein Mann in den
Dreif3igern) noch nicht so alt sei. Doch Ngozi beharrt darauf: "Er ist ein
alter Mann, und noch dazu hasslich und fett. Ich mag keine fetten
Menschen.” (Und das sagt sie zwei Mal, mit Nachdruck.)

<99>

Ich schlage ihr vor, das Haus anzuschauen. Mein Schlafzimmer findet sie schon. Ich
weise auf TV und Video, erwahne, dass ich auch zwei Filme in Igbo habe. Den
einen, Living in Bondage kennt sie bereits. Was darin gezeigt werde, sei nicht
erfunden, es passiere wirklich. Menschen téten ihre Mutter oder ihren erstgeborenen
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Sohn, um reich zu werden. Sie schneiden Teile aus dem Kdorper heraus. Einige
héatten ihr gegenuliber solche Ritualmorde bekannt.

("Wie viele?") - "Many". Es stellt sich heraus, es waren "more than
five".

("Was macht sie in - Die Betroffenen miussen bereuen, dann kénnen sie

solchen Fallen? behandelt werden.

Gibt es

Erlésung?")

("Wie?") - Durch Beten. Oft kommen sie, weil das Geld, das

sie sich durch die Bluttat erworben haben,
zerronnen ist. Oder sie suchen Hilfe, weil ihre Zeit
abgelaufen ist. Als sie das Arrangement trafen, ihre
Mutter oder andere Angehorige zu toéten, erhielten
sie 30 oder 35 Jahre Zeit. Danach missen sie
sterben. Und sie wissen genau, wann ihre Zeit
abgelaufen ist.

("Kann Ngozi die — Die Antwort ist unklar: Aus Onitsha kam eine Frau,

Zeit verlangern?") die noch sechs Tage zu leben hatte. Sie versuchte
verzweifelt, von Ngozi Hilfe zu bekommen. Aber
Ngozi war nicht da, und die Frau starb.

Ngozi warnt mich: Jene Ritualmérder suchen ihre Opfer, indem sie sich grof3zugig
zeigen, Geschenke verteilen und Menschen zu sich locken, um sie dann zu opfern.
Und das alles nur fiir Geld. "Nigeria is an evil country." Die Verbrechen nehmen
Uberhand. Die Menschen slindigen so viel, dass Ngozi, um fur die Stinden der
anderen zu bifRen, ein Gewand aus Sacktuch trage. Es sei wie in der Bibel, wo
Propheten (?) in sackleinenen Gewandern gingen. Ngozi folge dem Beispiel, nicht
um fir die eigenen Sitinden zu buf3en, sondern um die Stinden der anderen auf sich
zu nehmen. Als wir das Haus verlassen, erinnert sie mich daran, dass ich ihr ein
Geschenk Uberreichen wollte. Ich springe ins Haus zurtick und bringe ihr ein Bild mit
Glas und Holzrahmen: ein Jesusportrat, fir 150 Naira auf dem Marktplatz von
Nsukka erstanden. Sie fuhrt es noch am selben Tag mit nach Unadu, wo sie es in der
Mitte des Sandplatzes zur Schau stellt.

Bei der Ruckfahrt versichert sie mir, dass ihr mein Haus gefalle. Sie wirde gerne
wiederkommen, um sich bei mir auszuruhen und um die Videokassetten
anzuschauen. Ich versuche ihr beim Fahren zu erklaren, wie sie zu mir zurickfindet.
Aber sie sagt, das sei sinnlos, denn ich misse sie abholen. Sie wolle ja allein
kommen, ohne Begleitung aus Alor Uno. (Ein Auto fahrt sie nicht, und einen
offentlichen Bus zu besteigen wére wohl fir eine Prophetin nicht statthaft. Zumindest
nicht in ihrer Heimatregion. Vielleicht will sie auch nicht, dass ihre Mitbriider oder
Mitschwestern wissen, wie mein Haus zu finden ist, damit sie sich ungestort
zurtickziehen kann.)

<100>

Statt direkt nach Unadu zu fahren, machen wir Station in Alor Uno, um den Wagen
voll zu laden. Die beiden Brider kommen mit, aul3erdem Fabian und sein Bruder. Als
ich zum Auto komme, haben meine Mitbrider bereits die Heckklappe geo6ffnet und
die hintere Sitzbank ausgeklappt. Aus einer Vorratskammer im Hof wird ein Sack
Reis oder Mehl angeschleppt, des Weiteren ein Huhn, das mir den Wagen vollkackt,
und einige religiose Paraphernalien. Ngozi bringt ihre beiden Zeremonienschwerter,
dazu eine Steinplatte mit Kerzenresten. Die anderen laden Musikinstrumente ein,
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dazu mein Jesusbild, eine Bibel auf Englisch. Die Fahrt aus Alor Uno hinaus gestaltet
sich wieder als ein Spektakel. Ngozi besteigt den Wagen nicht vor dem Haus,
sondern lauft gravitatisch Richtung Stral3e. Ich fahre langsam mit dem Nissan
hinterher. Als sie losmarschierte, hatte sie sich eine halb abgebrannte Kerze in den
Mund gesteckt, und zwar so, dass ein Ende der Kerze aus dem Mund herausragt
und sie nicht sprechen kann. Mit dem Stlick Kerze im Mund lauft sie zunachst zu den
Marktstanden, kauft (oder nimmt sich) irgendwelche Korner oder Erdnisse. Wahrend
ich in respektvoller Distanz mit dem Wagen warte, schreitet sie auf die Stral3e zu,
stellt sich dort auf und schiittet sich mit der Hand die Kérner (oder was es ist) Uber
den Kopf, so dass sie Uber den Korper herabrieseln und zur Erde fallen. Unmittelbar
neben ihr liegen einige Jujus, die man Personen abgenommen hat, die damit zum
ehemaligen Adoro-Schrein gehen und opfern wollten. Diese Beutestiicke liegen seit
Tagen mitten auf der Stral3e, so dass Autos vorsichtig darum herumfahren mussen.
Ngozis Auftritt hat unter den Zuschauern gehorigen Effekt gemacht. lhre Ausfahrt
verwandelt sich in ein Happening, inszeniert wie von Joseph Beuys.

Ihr Bruder gibt mir Order, zu ihr zu fahren und sie einzuladen. Ngozi steigt ein, sagt
kein Wort, denn sie behélt weiterhin das Stiick Kerze im Mund. Noch eine halbe
Stunde spater, als wir die Polizeisperren vor Ibagwa passieren, hat sie das Wachs
aus dem Mund ragen. Die Polizisten sagen nichts, sondern winken uns einfach
vorbei.

Bei unserer Ankunft in Unadu sind nicht viele Glaubige oder Schaulustige
versammelt. Selbst in der Nacht, bevor ich zurtickfahre, sind es nicht so viele wie
tags zuvor. Meine Hoffnung, dass wir auf Hexenjagd gehen wirden, wird enttauscht.
Wir bleiben auf dem Gebetsplatz, und hier gibt es das tbliche Programm.

Auch Ngozis Anhanger improvisieren, nehmen sich die Freiheit, alle mdglichen Riten
(oder Verricktheiten) vorzufiihren. Am argsten treibt es [Obi], der seiner
Physiognomie nach mit Albert verwandt sein kbnnte. Er bt sich in exaltierten
Gesten, fuhrt skurrile Pantomimen vor, schneidet dabei Grimassen, rollt mit den
Augen, so als gehore er zur Comedia dell’Arte. Bei keinem anderen wirken die
Bewegungen so Ubertrieben und gespielt. Und das scheint ihm auch bewusst zu
sein, denn er grinst das Publikum beinahe diabolisch an. Mir drangt sich gleich die
Frage auf, warum Ngozi nicht eingreift. Auf mich wirkt der Bursche nicht vom Geist
inspiriert, sondern eher verrickt, beinahe gefahrlich. Auffallig, dass er sich besonders
an weiblichen Klienten zu schaffen macht, mit einem Hang zum Perversen.
Unmittelbar vor mir sind zwei Frauen niedergekniet, wahrend alle anderen, aufrecht
stehend, mit den Handen klatschen und sich im Takt der Trommeln wiegen.
Nachdem Ngozi ihnen die Hand aufgelegt hat, kommt Obi mit einer Ananas hinzu.
Die beiden Frauen sitzen mittlerweile im Schneidersitz. Obi schiebt einer von ihnen
die Ananas unter den rechten Oberschenkel, presst den Oberschenkel auf die
Ananas, so dass die Stacheln sich ins Fleisch eindriicken. Um den Druck weiter zu
erhdhen, presst er seine Knie auf ihnren Schenkel, so als wolle er ihr Schmerz
zufligen. Ist es als eine Kasteiung gedacht?

Mein Verdacht, dass er durchgedreht ist, bestatigt sich wenig spater. Alles schaut
auf, als einige Weil3gekleidete die Stral3e Richtung Itchi herunter rennen. Ich gehe
vor zum StralRenrand, mag den vielen Schaulustigen jedoch nicht folgen. Doch in der
Ferne beobachte ich eine Art Handgemenge. Oder habe ich mich getauscht? Die
Leute kehren zurtick, mit Obi in ihrer Mitte. Als er an mir vorbeikommt, wechseln wir
einige Worte. Die Umstehenden schauen besorgt zu, weil Obi offenbar erregt ist, so
als kdnne er jederzeit ausrasten. Er beklagt sich mir gegenuber, dass man ihn gegen
seinen Willen festhalte. Er wolle zuriickgehen nach Alor Uno, weil er mide sei. Seit
Sonntag, als man nach Unadu kam, war er pausenlos bei der Arbeit. Er habe jetzt
genug. Es folgen einige wirre Bemerkungen, die sich auf mich beziehen, vielleicht
aus Eifersucht geboren: Ob ich Ngozi Zeichen gebe, wenn ich mit ihr weggehe:
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"blinking your eyes ..." (und er zwinkert mir zu, wie man es tun mag, wenn man eine
Frau verfuhren will). Die anderen schieben ihn weiter, unter einen Baum. Um mich
herum wird aufgeregt debattiert. Ngozis Bruder bittet mich, nach Alor Uno zu fahren,
um eine Kette zu holen. Ich bin von der Idee nicht begeistert. "Wiurde ein Strick nicht
genugen?" — "Nein, damit kdnnte er sich verletzen." — "Gibt’s keine Kette in Ibagwa
zu kaufen?"

<101>

Der Hiine aus Awkuzu® dréngt die Umstehenden, nicht so laut zu sprechen, damit
Obi nichts von der Kette hort. Kurz danach, als ich zu jenem Baum schlendere, wo
man Obi in ein Gesprach verwickelt hat, hore ich, wie er emport davon redet, dass
man ihn anketten will. Die Dorfbewohner schauen irritiert zu. Keine gute Reklame flr
Ngozis Mannschaft. Aber der Konflikt eskaliert nicht weiter.

In der Dunkelheit, wahrend die Dorffrauen weiter singen und klatschen, separieren
sich die Anh&nger der Mission. Man liegt im Sand, plaudert ein bisschen. Einer rollt
seine Bastmatte aus, um sich niederzulegen. Eines der Madel legt sich gleich neben
ihn. Eine weitere folgt. Offenbar gibt es keinen Zwang, die Geschlechter auseinander
zu halten. Ob sie Gelegenheit finden, sich in der Nacht zu amusieren? Ganz
unvermittelt schreckt Ngozi die Gruppe auf, kommt angerannt, scheucht sie auf, treibt
sie an zu arbeiten, so als waren es ungezogene Kinder. Nur ich darf weiter sitzen
bleiben.

Gegen 21 Uhr habe ich mich durchgerungen, nach Hause zu fahren. Ich wirde

Ngozi gern Bescheid geben, aber sie wirkt zu beschéftigt. Deshalb verfalle ich auf
den Ausweg, ihrem Bruder mitzuteilen, dass ich gehen mdchte. Ich soll einen
Moment warten. Er spricht mit Ngozi, die mir ausrichten lasst, ich solle Gber Nacht
bleiben. Doch ich fiihle mich zu erschopft, verspreche daher, am Sonntag oder
Montag wiederzukommen. Der Bruder eilt wieder davon, sagt mir dann: Okay, ich
konne gehen. Wahrend er mich zum Auto geleitet, frage ich ihn, wie lange sie noch in
Unadu zu tun haben. — Das lasse sich nicht voraussagen.

("Gibt es hier ebenfalls einen Schrein zu zerstéren?") — Es gebe einen
Schrein, doch ob man den zerstdren sollte, wisse er nicht. Das hange von
den Bewohnern ab. Nur wenn alle einverstanden sind, wiirde man sich
daran machen.

Ich hatte Ngozi schon tags zuvor gefragt, warum sie sich Unadu fur ihre
Kampagne gewahlt habe. lhre Antwort: Vater und Mutter seien in Unadu
gestorben. — Aber es war Adoro in Alor Uno, der sie getotet hat? — Ja.
Adoro.

Als wir von meinem Haus aufbrachen, versprach mir Ngozi, sie werde beten, damit
Gott zu mir spreche, bevor ich Nigeria verlasse. Wenn Gott zu einem spreche, sei es,
als ob man trdume. Aber man sei wach. (Vielleicht empfindet sie es als Problem,
dass mir die religiose Begeisterung fehlt. Woher weil} sie, dass Gott zu anderen ihrer
Anhéanger gesprochen hat?)

Sie schlug vor, mir heiliges Wasser zu geben. Ich kdnne es benutzen, um damit zu
baden. Ich wollte wissen, ob ich mit einem Kanister Wasser zu ihr kommen soll, und
sie nickte. In Unadu sah ich, wie sie das Wasser weihte. Eine Menge weil3er Kanister
und Glasflaschen waren zusammengestellt, mit Wasser gefullt, aber nicht
verschlossen. Ngozi beugte sich dartiber und tauchte ihren rechten Zeigefinger kurz
in jeden Behalter, und zwar so tief, dass sie das Wasser berlhrte.

% Ein athletischer junger Mann, der Ngozi von Awkuzu nach Alor Uno begleitet hatte. Vor seiner Begegnung mit
der Prophetin soll er als StraBenrduber gearbeitet haben.
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Unadu, 25. Feb. 96

<102>

Auf dem Gebetsplatz sind kaum mehr als 30 Leute verstreut, gehen
unterschiedlichen Beschaftigungen nach. Die Leute der Mission sind weitgehend
unter sich, und es kommt ausgelassene Stimmung auf. Keine férmlichen Gebete,
kein Niederknien. Nur Trommeln, unterbrochen von Ngozis Ansprachen. Auf3erdem
einige Riten, die auf mich einen ziemlich albernen Eindruck machen: Ngozi rennt
ganz uUberraschend, ihr Zeremonienschwert vor sich haltend, am Rande des
Sandplatzes entlang. lhr Bruder Chijioke springt ebenfalls auf, folgt ihr mit 50 Metern
Abstand, mit dem zweiten Schwert in der Hand. Ngozi gibt nach einer Runde auf,
aber Chijioke lauft weiter. Nach fliinf, sechs Runden wird er matter, bleibt schlief3lich
stehen. Ich frage seinen Bruder Amobi, der neben mir sitzt, ob Chijioke mude ist. Er
zuckt mit den Achseln. "Vielleicht. Oder er ist mit dem Rennen fertig." Das Spektakel
nimmt freilich seine Fortsetzung. Ngozi fuhrt mit ihnrem Schwert einen Schattenkampf
auf. Chijioke gibt eine Pantomime, wie in Zeitlupe, schwenkt das Schwert tber
seinen Kopf, verbiegt seinen Korper, zieht Grimassen. Nach einigen Minuten bricht
Ngozi das Spielchen ab, etwas spater dann Chijioke. Ein Dutzend Unadu-Bewohner
haben von der Stral3e aus zugeschaut. Ob sie das Gefuhl haben, einem sakralen
Geschehen beizuwohnen?

Fur die Abreise, nachts um 22 Uhr, werden die wichtigsten Geratschaften
zusammengetragen. Allmahlich wird mir klar, dass sich samtliche Besucher der
Mission auf den Rickweg machen. Ein Peugeot Pick-up trifft ein, der von den
WeilRgekleideten geentert wird. Die Platze in meinem Nissan sind allerdings
attraktiver. Lange bevor es losgeht, sind die meisten Platze besetzt. Eng gedrangt
hocken zehn Personen (aul3er mir) auf den Sitzbanken. Unter ihnen ein kranker oder
verkrippelter Mann, den ich schon auf dem Gebetsplatz hatte humpeln sehen,
gestitzt auf eine Begleiterin. Vermutlich ist es ein Patient aus Unadu, der sich von
einem Aufenthalt in Alor Uno Heilung verspricht. So gebrechlich oder verkrippelt wie
er ist, durfte der Mann freilich keine Besserung in Alor Uno erfahren. Ein disteres
Kapitel, wie man so fahrlassig mit kranken Menschen umgehen kann. Glaubt Ngozi
wirklich, dass sie derlei Patienten heilen kann? Oder gehorcht sie nur dem Zwang,
dass jeder Prophet sich als Wunderheiler aufspielen muss, so wie in der Bibel?

Alor Uno, 26. Feb. 96

<103>

Auf dem Marktplatz sehe ich die Spuren von Ngozis Reformwut. Einige Steinhauser
und Marktstande wurden am Morgen abgerissen. Die Gerdllhaufen geben davon
noch Zeugnis. Ngozi habe angekindigt, die Marktstdnde an einem anderen Platz zu
errichten.

("Wo?") — Fabian weil3 es nicht.

Fur Obiora, der auf dem Markt Haushaltsartikel verkauft hat, muss es ein
bedeutsamer Verlust sein. Wie kommt es, dass sich die Leute ihr Eigentum
widerstandslos zerstoren lassen? Der Marktplatz wird durch diese Operationen nicht
schoner, nur 6der.

Nsukka, 26. Feb. 96

<104>

Der Prozess gegen sechs Mitglieder der Mission ist fir 9 Uhr angesetzt. Wahrend die
Angeklagten und ein halbes Dutzend Sympathisanten auf der linken Seite des
Gerichtssaals Platz nehmen, setzt sich der chief mit einem Dutzend Unterstitzern
auf die rechte. Alles alte Manner. Der chief selbst ist Giber 60, mit roter Eze-Kappe,
hellblauem Gewand, schwerem holzgeschnitzten Stab. Man sieht, dass er arm ist.
Kein Pomp, kein selbstsicheres Auftreten.
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Es pocht mehrmals an der Tur zu den Dienstraumen. Alles erhebt sich. Der Richter
tritt ein, d.h. eine junge Frau mit elegantem schwarzem Hut. Sie setzt sich, blattert
gelangweilt in den Akten, ruft schlie3lich die Angeklagten namentlich auf. Sie missen
ein Podest besteigen und dort stehen bleiben. Dann bittet sie eine schwarz
gekleidete Gestalt um diverse Papiere. Ich habe den Eindruck, dass es sich um den
Staatsanwalt handelt. Aber er kdnnte auch der Anwalt des chiefs sein. Jedenfalls
sehe ich ihn nach der Sitzung mit der Partei des chiefs drauf3en debattieren.

Die Richterin wirkt ziemlich muffig. Der Anwalt hat ihr die verkehrten Papiere
Uberreichen lassen. Sie halt ihm eine Moralpredigt: dass alles seine Ordnung haben
musse. Er nickt unterwurfig, zeigt sich zerknirscht, haspelt Entschuldigungen ab:
"Thank you Sir. | apologize Sir." Er sucht fieberhaft, mit zittrigen Handen in einer
Aktenmappe nach den richtigen Papieren. Niemand von uns versteht, worum es
geht. Am allerwenigsten der chief, denn alles wird auf Englisch verhandelt. Der
(Staats)Anwalt liest aus der Anklageschrift, die Richterin erklart, beinahe angewidert:
"Was erzahlen Sie da von Nachstellungen? Dass der Klager belastigt wurde? Wenn
ein Streit ausbricht, sind es immer zwei Parteien, die streiten.” Und sie droht,

den chief ebenfalls zu belangen. Er wird vorgerufen, und der Dolmetscher Gbersetzt
ihm das soeben Gesagte. Er reagiert nicht, hat wohl auch Schwierigkeiten zu
begreifen. Ich bekomme den Eindruck, dass die Sache gegen ihn entschieden ist,
doch dann kommt eine Standpauke, die sich vornehmlich an die Angeklagten richtet.
Wieder bittet sie den Dolmetscher zu libersetzen: dass jeder das Recht habe, seine
Religion auszuiiben, dass man keine wirkliche Religion habe, wenn man andere
belastigt. Zwischendurch fragt sie die Angeklagten drohend: "Do you listen?" Sie will
die Sache abschlief3en, und fragt den (Staats)Anwalt, ob es irgendwelche neuen
Erkenntnisse gebe, die nicht in den Prozessakten stiinden. Der hebt an zu einer
flammenden Rede, um die Bésartigkeit der Angeklagten herauszustellen. Die
Richterin reagiert genervt. Er geht zu der Behauptung tber, dass die Belastigungen
durch die Beschuldigten weitergingen, dass sie gegen die Schreinanhénger
gewaltsam vorgingen. Die Richterin interessiert sich nicht flr weitere Details, sondern
ermahnt die Angeklagten, sie sollten sich nichts zuschulden kommen lassen,
wahrend das Verfahren laufe. Sonst wirde sie sofort Order geben, die Betreffenden
fur drei Monate ins Gefangnis zu werfen, und zwar ohne Verfahren. Sie gibt
schliel3lich einen neuen Verhandlungstermin an: 16. April 1996. Wir erheben uns und
gehen.

Mir ist undurchsichtig geblieben, was eigentlich verhandelt wurde. All

diese technicalities wurden in Englisch debattiert, ohne sie Ubersetzen zu lassen.
Beim chief und den anderen alten Mannern misste Konfusion herrschen. Es ist wie
eine black box. Sie geben einen input und kénnen nicht absehen, wie der Apparat
funktioniert: ob er Verderben ausspuckt gegen ihre Feinde oder gegen sie selbst.
Den Angeklagten scheint ein wenig klarer zu sein, was passiert ist. Aber auch sie
mussen sich von ihrem Anwalt die Sache erkléaren lassen.

Ein Bekannter von Thompson, ein Jurist, erlautert mir: Die Richterin habe abgelehnt,
den Fall zu héren, denn es sei ein religitser Fall. Damit ist die Sache aber nicht
ausgestanden, denn der Anwalt des chiefs will die Angelegenheit vor eine andere
Instanz bringen.

Alor Uno, 1. Marz 96

<105>

Thompson erzahlt von einem Polizeitermin in Enugu. Das Treffen war dazu gedacht,
zwischen den streitenden Parteien zu schlichten, denn beide Seiten hatten die
jeweils andere angezeigt. Aus unklaren Griinden hatten die streitenden Parteien aber
bei je verschiedenen Polizeieinheiten Anklage erstattet. Beim gestrigen Treffen kam
es dann zu einem bdsen Schlagabtausch. Der chief prasentierte einen
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Zeitungsausschnitt, in dem ein Foto von Thompson abgebildet war und Thompson
wegen einer Scheckgeschichte als wanted person zur Fahndung ausgeschrieben
wurde. Die Polizei — so meinte der chief — solle eingreifen und in der Sache ermitteln.
Die Beamten schauten auf das Datum der Zeitung, nur um zu erfahren, dass der
Artikel schon 1991 veréffentlicht wurde. Sie fragten den chief, seit wann er den
Artikel besitze, und der meinte: seit vier Jahren. Diese Auskunft muss die Polizisten
in Rage versetzt haben: Warum er erst jetzt, nach vier Jahren, in dieser Sache tatig
werde?

All diese Details erfahre ich erst spat in der Nacht, unter vier Augen, nachdem wir die
Betenden langst verlassen haben. Statt direkt zu Thompson nach Hause zu gehen,
halten wir an dem Stral3enlokal gleich an jenem Feldweg, der zu seinem Dorf fiihrt.
Im Lokal selbst ist seit neuestem ein kleiner Schwarz/Wei3-TV aufgestellt, vermutlich
batteriebetrieben. Zehn Leute sitzen davor und verfolgen die Nachrichten. Thompson
und ich sind dagegen hinaus auf die Stral3e gegangen, wo uns niemand belauschen
kann. Im hellen Mondlicht sehen wir von weitem jeden, der vorbeikommt. Und
Thompson halt angestrengt Ausschau, um festzustellen, wer in unsere Nahe kommt.
Manche werden mit Handschlag begru3t, anderen nickt er kaum zu. Einer der
Passanten ist ein Bursche Anfang 20. Sie plaudern. Es geht darum, ob irgendetwas
erledigt wurde. Als wir wieder allein sind, erlautert Thompson: "Er war einer

meiner boys." Friher, als Thompson noch Geld hatte, habe er sechs,

sieben boys beschaftigt.

("Wozu?") — Als Body Guards, um auf ihn und das Haus seiner Mutter aufzupassen.
Doch dazu fehlt ihm heute das Geld. Als er nach Alor Uno kam, hat er sich schnell
die Feindschaft einiger Leute zugezogen. Er kam namlich von aufRerhalb. Sein Vater
stammte zwar aus eben jenem Dorf, doch er arbeitete in einem Kohlebergwerk in
Enugu. Thompson und seine sieben Geschwister sind daher in Enugu geboren und
aufgewachsen. Erst nach dem Tod des Vaters musste Thompson als der alteste der
Familie zurlck ins Dorf. Es ging um Landstreitigkeiten. Alle seine Geschwister leben
bis heute auRerhalb von Alor Uno. Auch jener Bruder, den ich als Zeugen Jehovas
kennen lernte, kommt nur gelegentlich ins Dorf. Thompson mischte sich 1989, als er
nach Alor Uno zurlickkehrte, rasch in die Lokalpolitik ein. Doch seine Gegner waren
nicht erpicht darauf, von einem Aul3enseiter gute Ratschlage zu bekommen.
Irgendjemand nannte ihn JJC: Journey Just Come. Ihm wurde bedeutet, dass er
nicht zum Dorf gehore, Thompson insistierte jedoch, dass es sein Dorf sei, dass er
mit demselben Recht dort lebe wie die anderen.

Er hatte rasch Grund, sich bedroht zu fiihlen. Seine Gegner schickten boys, die von
seinem Grundstiick Hihner und Ziegen verschwinden lieRen. Eines Nachts habe
man einen der Diebe erwischt. Man habe ihn ‘erbarmungslos’ verprigelt. Danach
wurde der Dieb der Polizei bergeben und musste sechs Monate in Haft sitzen.

<105>

Wahrend des Polizeitermins in Enugu stellte der chief eine neue Klage auf: Ngozi
und ihre Leute hatten am Montag, den 26. Februar, samtliche Marktstande
abgerissen. Thompson warf sich flr Ngozi in die Bresche, doch insgeheim halt er das
Vorgehen Ngozis fur falsch. Sie sei zu weit gegangen, denn die Leute, deren Stande
betroffen waren, haben gemurrt, sie waren unzufrieden. Im Vertrauen erzahlt er mir,
dass es von Ngozi als eine Art Strafaktion gedacht war. Als sie von Kano
zurtickkehrte, erfuhr sie, dass der chief einige Baume, die der Gemeinde gehdrten,
hatte fallen lassen, um mit dem Geld aus dem Holzverkauf seinen Privatkrieg gegen
die Mission fortzusetzen. Witend attackierte sie die Dorfbewohner (d.h. alle, die ihr
zuhorten, also ihre Anhanger), dass sie diese Dreistigkeit des chiefs toleriert hatten.
Und genau deshalb habe sie Order gegeben, die Stande abzureil3en. Aber das sei
ungerecht, denn die Betroffenen seien ja fur die Boshatftigkeit des chiefs nicht
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verantwortlich. Ngozi sollte daher schnell zusehen, dass den Betroffenen anderswo
Stande errichtet werden.

[Besuch bei Eugene] Als ich erfahre, dass es sich um einen Bruder von Ngozis
Mutter handelt, noch dazu um einen alteren Bruder, bin ich Gberrascht. Denn im Licht
der Petroleumlampe sieht er nicht so alt aus. Er ist stolz, dass er seit langer Zeit so
eng mit Ngozi verbunden ist. Schon als Madchen von zehn, zwolf Jahren lield sie
erkennen, dass sie ungewohnlich war. Sie mochte nicht héren. Wenn Eugene ihr
etwas sagte, wirkte sie wie abwesend. Natirlich habe man das noch nicht als
Zeichen ihrer prophetischen Gaben gelesen.

Was ich Uber Ngozis Kindheit und spatere Ehe erfahre, steht im Gegensatz zu ihren
eigenen Ausfiihrungen. Ihr Alter lasst sich offenbar genau datieren: 1967 oder 68
geboren, also wahrend des Kriegs. 1971 kam es zum Streit zwischen Ngozis Vater
und dem Onkel (dem Hexer). Der Vater sah sich damals gezwungen, einen Eid zu
schwdren. Der Bruder machte sich heimlich auf zum Adoro-Schrein, mit einer
Opferziege, um dem Vater Ngozis Schaden zuzufligen. Das Ergebnis war, dass
Ngozis Vater ein Jahr spater von einem Palmbaum fiel und sich das Kreuz brach. Die
Familie hatte Geld, den Patienten ins Hospital nach Enugu zu schaffen und
behandeln zu lassen. Die Huften waren angebrochen, das Fleisch begann zu
verfaulen, und der Mann starb nach einer Woche.

Die Frau ging zuriick nach Unadu, wo die Familie gewohnt und gefarmt hatte, lebte
weiter im Haus ihres Mannes. Das aber hatte sie nicht tun dirfen. Sie starb vier
Jahre nach ihrem Mann, weil sie den Besitz des Getoteten weiter fur sich nutzte. Der
Tradition gemaR hatte nun ein Bruder des verstorbenen Vaters die Kinder
aufnehmen missen, in diesem Fall Chukas Vater. Doch der weigerte sich, und so
musste man improvisieren. Ngozi und ihr alterer Bruder Amobi kamen zu einer
Schwester der Mutter. Ngozi verliel3 bald diesen Haushalt und wurde bei Eugene
untergebracht.

("Sie lebte in diesem Haus?") — Ja. Hier blieb sie aber nur zwei, drei Jahre,
kam dann nach Enugu und arbeitete dort als Hausangestellte. Spater
erhielt sie eine Stelle in Kano, als Kellnerin in einem Restaurant. Dort
lernte sie ihren Mann kennen, einen Fernfahrer aus Awkuzu. Er fuhr
LKWs. Sie nahm sein Heiratsangebot an. Den Brautpreis erhielt jener
Onkel in Alor Uno, der den Vater umgebracht hatte.

(Ich zeige mich tberrascht: "Der Mérder des Vaters?") — Eugene nickt. Zur
Erklarung fugt er hinzu, Ngozi wusste damals ja nicht, dass der Onkel den
Vater umgebracht hatte. Das junge Paar lebte in Kano, wo Ngozi
insgesamt rund funf Jahre verbrachte. (Das lasst Ngozis Insinuation, dass
der HI. Geist sie Hausa reden lasst, in neuem Licht erscheinen.) Spater
zog man nach Awkuzu. Ngozi erwog, ihrem Mann einen Wagen fur die
Arbeit zu kaufen; doch sie entschied sich fur ein groRes Grundstick.

Thompson fallt ein: Er habe das Gelande selbst gesehen, als er im Auftrag
von Sister nach Awkuzu reiste, um mit dem Ehemann zu verhandeln. Der
Mann sei ein Weiberheld gewesen, undankbar, nichtsnutzig.

<106>

Vor einem Jahr, als der Konflikt mit Ngozis Onkel eskalierte, drohte dieser: Ngozi
werde in zwei Wochen sterben. Zehn Tage spéater war er selber tot. Irgendwo im
Freien, in der Nahe seiner Farm, fiel er tot um. Als man ihn entdeckte, hatten
sichsoldier ants Uber die Leiche hergemacht. Es war ein Zeichen, dass er ein bdser
Mensch war.

("Wurde er dennoch beerdigt?") — Ja. Die Leute in Alor Uno hatten es nicht
getan. Aber dort, in Uzo Uwani, wusste man nicht so genau, was er
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angestellt hatte. Er war ein reicher Farmer. Als er starb, fanden sich
120.000 Naira auf seinem Konto. Auf3erdem besal’ er vier Fahrzeuge.
Seinen Sohnen gab er keine gute Ausbildung. Sie mussten nach der
Schule als Fahrer arbeiten. Nur einer ist gut ausgebildet, aber nicht auf
Wunsch des Vaters. Er ging zum Militar, setzte die Schulausbildung fort
und schloss sogar sein Studium an einer Igbo Universitat ab.

Thompson bestétigt die Angabe, dass der Morder von Ngozis Vater sich damals,
1971, heimlich an Adoro gewandt hat. Es war Ublich, dass sich Klienten mit
Mordwinschen an Adoro wandten. Was immer man sich erhoffte, man konnte Adoro
darum bitten: dass ein Gegner stirbt, dass er verstuimmelt wird etc. Seine Bitte
musste man dem Priester mitteilen, und der gab sie weiter an Adoro. Thompson hat
seinem Onkel oft Vorhaltungen gemacht, wie er sich fur solche Anschlage habe
hergeben kdnnen. Der Hauptpriester sei freilich nur ein Dolmetscher gewesen, ein
Ubermittler. Er habe dem Gott den Namen des Opfers mitgeteilt. Oder der Klient
brachte ein Stiick Kleidung des kiinftigen Opfers, wenn er es irgendwie erbeuten
konnte. Oder er brachte Sand von den Ful3tritten des Opfers. Die Menschen gingen
oft barful3, und mit etwas Umsicht lieBen sich Fu3abdriicke im Sand erkennen. Zur
Not reichte es auch, den bloRen Namen mitzuteilen. Doch in diesem Fall musste man
Adoro mehr zahlen. Es konnte eine ganze Kuh kosten, sonst vielleicht nur eine
Ziege. Schon beim ersten Besuch des Schreins, wenn man sich mit seiner Bitte der
Gottin n&hern wollte, musste man ein Geschenk mitbringen. Das eigentliche
Geschenk (die Bezahlung) wurde erst fallig, wenn Adoro den Feind getottet hatte.

Alor Uno, 9. Marz 96

<107>

Sowie ich geparkt habe, kommt ein Mann der Mission auf mich zugelaufen. Ich sitze
noch im Auto, kurbele die Fensterscheibe herunter. "Fahr sofort weiter. Es ist
gefahrlich. Sister sagt, du sollst sofort zurtickfahren." Ich sehe einige Manner
Richtung Wagen rennen, starte so schnell wie méglich, wende auf der StralR3e. Doch
es stellt sich heraus, die Leute, die da laufen, sind Mitglieder der Mission. Wahrend
ich langsam Richtung Nsukka fahre, schaue ich angestrengt auf den Marktplatz: Auf
dem Gebetsplatz sind M&nner der Mission postiert, mit Macheten. Ich bin immer
noch unschlissig, was ich tun soll. Doch dann biege ich einfach ab, Richtung
Fabians Haus [in dem Ngozi wohnt] und parke vor dem Tor. Mehrere Bekannte
sagen gleich, ich solle zuriickkehren. Ngozi habe die Anweisung gegeben. Ich werde
zu ihr geflhrt, sie sitzt in den Buschen, ein paar Meter vor dem Tor. Fast nackt, die
Bruste unbedeckt, nur mit weil3er Unterhose und einem weif3en Tuch um die Hufte
geschlungen. Ich solle besser wieder gehen: "We do war now", sagt sie zu mir und
strahlt mich an. Keine Spur von Bedauern, keine Panik. Sie winkt mir, ihr in ein
Gebiisch zu folgen. Ich setze mich gleich neben sie in den Sand. Nur eine
WeilRgekleidete hat uns begleitet und setzt sich ein, zwei Meter hinter uns. Ngozi
beschreibt kurz was passiert ist: In den beiden Nachten zuvor seien Anhanger

des chiefs vor die Mission gezogen und héatten sie bedroht. In der letzten Nacht habe
man nicht geschlafen, sondern Wache gehalten. Ngozi wirkt in der Tat Gberdreht,
exaltiert. Sie sei mit einem Gewehr bedroht worden. Der Mann wollte von hinten auf
sie schiel3en, aber das Gewehr habe blockiert. Gott habe ihr offenbart, wo das
Gewehr versteckt sei. Gerade heute, um halb funf, hatte sie eine Offenbarung. Sie
zog unmittelbar darauf mit ihren Leuten zu der angegebenen Stelle und fand das
Gewehr: "Gott ist wirklich wunderbar." Auf ihre Aufforderung hin, besser zu gehen,
bemerke ich: "Ich habe keine Angst.” Sie ist nicht Gberrascht, sondern meint nur:
"Weil du Christ bist."

Als Grund fur die Eskalation gibt sie an, dass sie das idol und den Markt zerstort
habe. Im Ubrigen bestatigt sie, was ich von Thompson erfahren habe: Als sie zuriick
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nach Alor Uno kam, hatte sie erfahren, dass der chief Baume geféllt habe, um mit
dem Verkauf des Holzes Geld zu erwerben, um gegen die Mission zu kampfen. Er
habe damit die Polizei bestochen. 30.000 Naira gingen an den Divisional Police
Officer und 35.000 an den Area Commander of Police. (Thompson nennt spater
andere Zahlen.) Die Baume stammten vom Gelande des Adoro-Schreins. Friher
hatte niemand gewagt, sie zu féllen. Erst jetzt, nachdem man das Idol zerstort habe,
konnte der chief es wagen. Der Platz sei immer noch geféhrlich. Niemand wirde dort
Uber Nacht bleiben.

Mit diesem Geld habe der chief daflir gesorgt, dass acht ihrer Leute festgenommen
wurden. Das Bestechungsgeld diene auRerdem dazu, ein Verfahren gegen die
Mission zu fuhren.

Ich z6gere ein wenig, die Ereignisse zu kommentieren und damit in das Geschehen
einzugreifen. Doch dann gebe ich die Beobachterrolle auf und sage meine Meinung:
Sie solle sich bemuhen, im Kampf gegen den chief moglichst viel Unterstutzung zu
finden. Mit der Zerstérung des Marktes schaffe sie sich nur unnétig Feinde. Ngozi
nickt: Sie werde den Markt wieder aufbauen. Der Markt sei viel zu klein (so als sei
das Grund flr ihre Zerstérungsaktion). Gleich morgen werde man beginnen, den
Markt aufzubauen — Ich erinnere sie daran, dass sie mich besuchen wollte, um
Videofilme anzuschauen. Sie nickt: Morgen werde sie kommen. Ob ich sie abends
abholen kénne? — Ich versichere, Sonntag abends zu kommen.

Wahrend wir uns unterhalten, kommt ein Mann hinzu, mit zwei Gewehren in der
Hand. Wegen der Dunkelheit kann ich ihn nicht erkennen. Es hatte im Gesprach
schon durchgeklungen, dass mehr als ein Gewehr erbeutet wurde. Ngozi steht auf,
entschuldigt sich bei mir: Sie misse die Gewehre verstecken. Ich kbnne schon mal in
den Hof gehen. Sie werde spater nachkommen. Im Hof setze ich mich allein auf eine
Bank. Alles ist duster. Der Generator lauft nicht. Der Mond ist noch nicht
aufgegangen. Nur das Licht der Sterne und das Feuer einer Kochstelle erleuchten
den ausgedehnten Hof. Spater in der Nacht kommt Wetterleuchten hinzu. Der Mond
scheint nur tribe hinter Wolken.

Thompson trifft ein. Er hat einen Briefentwurf dabei, den er in meinem Dabeisein mit
Fabian besprechen moéchte. Doch wir werden unterbrochen, weil einige Leute mir
dringend empfehlen, den Wagen im Hof zu parken. Mir leuchtet nicht wirklich ein,
dass der Wagen vor dem Tor nicht sicher ist, aber ich fige mich.

<108>

Offenbar mag Ngozi nicht mit dem Papierkram belastigt werden. Thompson kiimmert
sich um die Behérden, um sie an dieser Flanke abzuschirmen. Er bemuht sich
allerdings, seine Briefaktionen mit den anderen abzustimmen, also eine Art
Genehmigung einzuholen, und in diesem Kontext scheint Brother Joe eine
einflussreiche Rolle zu spielen. Der Briefentwurf, noch nicht getippt, sondern mit Kuli
geschrieben, ist mit SOS Uberschrieben: eine Bitte an die Polizei, rasch einzugreifen
und die Mission vor Ubergriffen der Gegner zu schiitzen. Am 7. und 8. Mérz, abends
zwischen 19 und 20 Uhr, seien Jugendliche vor die Mission gezogen, bewaffnet mit
Macheten, Axten, Brecheisen, dazu Behélter mit Petroleum und Kerosin, und hatten
Kriegslieder gesungen. Die Anhanger der Kirche mussten sich zuriickziehen. —
Thompson: "Wir sal3en in Emekas Haus. Die 'gang' von Jugendlichen forderte uns
auf, einzeln herauszukommen for 'butchering™. Im Anhang des Briefentwurfs sind 28
der Angreifer mit Vor- und Familienname aufgelistet, vier oder funf von ihnen als
Anfuhrer. Albert nennt noch einen weiteren der Angreifer. Er wird als Nummer 29 auf
die Liste gesetzt. Unterzeichnen sollen den Brief Thompson und Brother Joe.

Auf dem Hof entsteht Unruhe. Thompson und ich gehen vors Tor. Er erklart mir, dass
die gegnerische gang im Anmarsch sei. Ich solle zurtickbleiben, wahrend er Richtung
Marktplatz gehe. Doch ich folge ihm. Vor dem Tor und auf dem Weg stehen
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Mitglieder der Mission, mit Messern, Macheten, Eisenstangen. Selbst jingere
Frauen, halbwuchsige Madchen von 12, 13 Jahren haben Kniippel oder Keulen in
der Hand. Auf dem Platz selbst ist alles leer. Keine Wachposten. Die Gegner missen
weit entfernt sein. Man hort nur ganz verhallt ein leises Grolen.

Thompson und ich kehren in den Hof zurtick. Er hélt einen Angriff in dieser Nacht fur
gut moglich. Die Jugendlichen hatten sich in einer Bar versammelt und wirden sich
Mut ansaufen. Nicht mit Bier oder Palmwein, sondern mit native gin, d.h. hard liquor.
Der chief und seine Leute wurden sie freihalten. Ich bin Gberrascht zu horen, dass
sich die Angreifer in jener Buschbar versammelt haben, wo ich mehrmals mit
Thompson eingekehrt war, jene Bar, die seit neuestem ein Schwarz/Weil3-Tv besitzt.

("Ich dachte, der Besitzer ware ein Freund von dir?") — Nicht ein Freund.
Aber wir dachten, er ware neutral. Erst jetzt, in diesen Tagen, hat sich
herausgestellt, dass er die Gegner unterstitzt. Es war freilich immer schon
auffallig, dass er keiner Kirche angehdrt und sich auch bei der Mission
nicht hat blicken lassen. Jetzt jedenfalls hat er offen die Partei

des chiefs ergriffen.

Thompson versorgt mich noch mit weiteren Details Uber die Affare mit den Baumen:
Der chief hat drei Baume an einen Holzhandler verkauft, den grof3ten von ihnen fur
20.000 Naira, die beiden anderen fiir je 16.000 Naira. Das Geld hat er bereits
erhalten, aber nachdem der Handler den ersten Baum gefallt hatte, intervenierten die
Leute der Mission.

Vom Marktplatz her ertont Larm. Lautes Rufen, Kommandos, Gesange, spater das
Krachen von Axten und Eisenstangen. Thompson und ich stiirzen zum Tor hinaus.
Es ware zu riskant, sich bis zum Marktplatz vorzuwagen. Deshalb bekomme ich die
Angreifer nicht zu Gesicht. Einige Manner der Mission kommen vom Marktplatz
zuriick. Mir ist unklar, ob sie sich zum Kampf sammeln. Einige ziehen wieder vor,
schleudern Steinbrocken Richtung Gebetsplatz. Doch es sind zu wenige, um
ernsthaft Widerstand zu leisten, ein trauriges Haufchen von einem Dutzend junger
Manner. Einige der jungen Frauen harren tapfer aus.

Eine halbe Stunde lang héren wir mit an, wie der Rohbau des geplanten
Heilerzentrums zu Schutt geschlagen wird. Zwischendurch auch Schlage auf
Wellblech, und da der Rohbau erst in Grundmauern steht (oder stand) und noch kein
Dach vorhanden war, nehme ich an, dass nun auch einige Privathduser zerschlagen
werden. Der Larm scheint auch ndher zu kommen, wir rechnen mit einem direkten
Angriff, vielleicht auch mit Steinen, die einem Angriff vorangehen.

Ich fihle mich etwas gehandicapt: Statt ordentlicher Schuhe habe ich meine
Birkenstock-Sandalen an, mit denen ich nicht rennen kann. Ich ziehe sie aus und
halte sie in der Hand, um zur Not barful3 davonzurennen. Einer der Burschen um uns
beklagt sich, dass er dummerweise keine dunklen Kleider angezogen hat, und mir
wird bewusst, dass ich durch mein weil3es Hemd, das hell in der Dunkelheit
schimmert, ein auffalliges Ziel abgebe. Das Hemd auszuziehen und mit nacktem
Oberkoérper dazustehen, wiirde meine Lage freilich nicht verbessern.

<109>

Thompson und andere drangen mich, zuriick in den Hof zu gehen. Dort sei ich
sicher. Aber ich bleibe weiter unter den Leuten der Mission. Da in jedem Moment die
Angreifer hervorbrechen kdnnen, geht es um Fluchtwege. Statt mich im Haus zu
verstecken, erklare ich, notfalls lieber in den Busch zu rennen. "Aber das Haus ist
sicher." — Ich wisste jedoch nicht warum. Es kommt mir eher wie eine Falle vor, falls
die Leute des chiefs tatsachlich versuchen sollten einzudringen.

"Und dein Auto?" — Das ist in der Tat der wunde Punkt. Der Wagen wirde
unweigerlich demoliert oder in Brand gesetzt. Ich tGberlege, ob die Allianz-
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Versicherung den Schaden tragen wirde. Falls nicht, waren 20.000 DM
zum Teufel. Deshalb erwage ich ganz ernsthaft den Vorschlag von
Thompson, dass ich mit ihm und anderen losfahre, um die Polizei zu
benachrichtigen. Der einzige Weg zur Hauptstrale fuhrt allerdings tber
den Marktplatz, und von dort ertont weiterhin Schlachtenlarm. Wir missten
also versuchen, die "feindlichen Linien" mit Gewalt zu durchbrechen. Ich
wage fur mich die Risiken ab: Wahrscheinlich wiirde der Wagen mit
Steinbrocken beworfen, und die Burschen wiirden mit Axten und
Brecheisen auf die Karosserie einschlagen, also nur Blechschaden. Doch
was mich entscheidend abschreckt: Sie wirden versuchen, mir den Weg
zu versperren und auf dem Sandplatz lasst sich nur schwer manévrieren.
Ich misste moglichst schnell und wild drauflos fahren und mich darauf
konzentrieren, im Licht der Scheinwerfer jene schmale Schwelle zu finden,
die Uber den Betongraben fiihrt. Falls es schief lauft, wiirde ich also im
Sand fest hangen oder im Graben, oder von den Kerlen eingeschlossen
sein. Ich misste also bereit sein, sie Uber den Haufen zu fahren, ein
ziemlicher Irrsinn angesichts der absurden Auseinandersetzung um
irgendwelche Jujus. Also lieber in Kauf nehmen, dass mein Wagen
abgefackelt wird und ich mich in die Blische schlagen muss.

Die Umstehenden wirken tberraschend ruhig, unaufgeregt. Die kleinen Madels mit
den Stocken haben sich naturlich davon gemacht. Aber einige Frauen sind
geblieben. Von Ngozi keine Spur. Zum Gliick werden auch die Gewehre nicht
eingesetzt. Chijioke und andere sind nicht zu sehen. Vermutlich sind sie ndher am
Geschehen, beobachten das Zerstorungswerk. Nachdem der Larm verhallt ist und
die Angreifer weit genug entfernt scheinen, wird beschlossen, die Polizei zu
informieren. Thompson, Amobi und zwei andere nehmen in meinem Wagen Platz.
Wir tberqueren vorsichtig den Gebetsplatz. Es liegen Steine herum, Planken mit
N&ageln; auf der Stral3e dann zwei Autoreifen und Bambusstangen. Thompson
instruiert mich, auf keinen Fall anzuhalten, falls wir Bewaffnete vor uns sehen, und
erklart mir den Weg zur Polizeistation [in Nsukka]. Es ist kurz vor 21 Uhr. Der
Polizeiposten vor dem Gebaude reagiert nervos, als funf Manner auf ihn zukommen.
Mir selbst ist nicht sehr wohl, dass nun die Aufmerksamkeit der Behérden auf mich
gezogen wird. In Anwesenheit von Thompson und den anderen kann ich schlecht
behaupten, dass ich nicht viel mit der Mission zu tun habe. Auf der anderen Seite bin
ich neugierig zu beobachten, wie die Beamten sich verhalten. Sie lassen sich nicht
anmerken, dass sie durch meine Gegenwart irritiert sind. Ich drange mich wie die
anderen vor die Theke des wachhabenden Offiziers, damit mir nichts von der
Unterhaltung entgeht.

<110>

Im Wesentlichen ist es Thompson, der tber den Vorfall Bericht erstattet. Er erzahilt,
als hatte er die Angreifer mit eigenen Augen gesehen: mit Messern und Gewehren.
Aber Thompson hat genau soviel gesehen wie ich, namlich keinen einzigen der
Angreifer, bis zu dem Moment, als wir im Auto unterwegs waren. Einer der Polizisten
fragt misstrauisch nach, ob die Gegenpartei tatsachlich mit Waffen kam. Thompson,
der sich vom Schwung der eigenen Erzahlung hat mitrei3en lassen, wird weich. Die
anderen Zeugen moégen die Gewehre nicht bestatigen, und ich werde nicht gefragt.
Der Polizist fragt trocken: "Warum geben Sie irrefihrende Informationen?" Thompson
bringt das Gesprach nun auf die Gewehre, die man von der Gegenpartei erbeutet
habe. Der Wachhabende fragt nach, wo die Gewehre seien, und Thompson muss
einrdumen, dass man sie nicht dabei habe. "Warum?" — Thompson macht keine gute
Figur; er murmelt irgendetwas: dass man die Gewehre zunéchst verstecken musste
oder Ahnliches.
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Bei der Beschreibung der Vorgeschichte muss Thompson erklaren, warum man sich
nach den Provokationen vom Donnerstag und Freitag Abend nicht direkt an die
Polizei gewandt habe. Er erwahnt nicht, dass er bereits einen Brief an die Polizei
aufgesetzt hatte, sondern spielt die Sache herunter. Es sei ja nichts passiert,
niemand wurde verletzt, als die Jugendlichen vor die Mission zogen. Deshalb habe
man als Christen die Sache mit Langmut betrachtet und nichts unternommen.

Was Thompson erlautert und die anderen in Englisch oder Igbo ergéanzen,

wird nicht mitprotokolliert. Der Wachhabende notiert nur einige Worte auf eine Art
Schmierzettel, auf dem schon andere Notizen vermerkt sind. Dann lasst er sich
ausfuhrlich die Namen der Angreifer geben. Thompson tbergibt die Liste mit 29
Namen und unterstellt, dass es die Schuldigen des heutigen Tages sind.

Der Wachhabende gibt Order fur einen Polizeieinsatz. Doch die Vorbereitungen
ziehen sich in die Lange. Er zieht zwei Maschinenpistolen aus der Schublade unter
der Theke, dazu eine alte, verrostete Blechdose mit Patronen. Die eine MP geht an
einen Uniformierten (Anti-Crime Patrol), die andere an einen gefahrlich
dreinschauenden Zivilpolizisten. Er wirkt agil, hinterhaltig, sportlich lassig mit blauem
Polo-Hemd bekleidet, den Kopf fast kahl rasiert. Er prtft die MP und lasst sich zehn
Patronen Uberreichen. Jemand fragt, ob der Bestand an Patronen in der Blechdose
Uberpruft wurde. Und der Zusténdige meint: "Ja, die Zahl ist korrekt." Vielleicht ein
wenig Show, weil der Weil3e dabei ist.

Dann die Frage, ob auch das Tranengas eingepackt ist. Dem dritten Beamten,
wieder in Schwarz: Anti-Crime Patrol, wird eine Tranengaspistole tberreicht.
Thompson weist darauf hin, dass die marauders immer noch aktiv sein kénnten, und
ich bestétige — ungefragt —, dass es gefahrlich sein konnte. Die Polizisten hatten
mich die ganze Zeit tber nicht zu den Vorféllen gefragt. Nur beim Betreten der
Station wollte man wissen, woher ich komme. Als alles bereit scheint aufzubrechen,
winkt mich Thompson aus dem Geb&ude. Schon auf dem Weg zur Polizei hatte er
mich nach Geld gefragt. Er selber habe nur 120 Naira in der Tasche, und der Besuch
bei der Polizei koste eine Kleinigkeit. Ich bin beruhigt zu héren, dass 200 Naira
reichen. Genau diese Summe driicke ich Thompson vor dem Eingang in die Hand,
dann lasse ich ihn allein, so dass ich nicht sehen kann, wem er das Geld zusteckt.

Auf der Fahrt nach Alor Uno sind die Beamten nicht gesprachig. Der Polizist neben
mir sagt kein Wort. Auf der ersten Riuckbank sitzt Thompson, eingekeilt zwischen den
beiden anderen Beamten. Sie haben sich links und rechts gleich neben die Turen
gesetzt, um im Notfall gleich eingreifen zu kénnen. Nur der Polizist in Zivil plappert
ein wenig mit Thompson. Beide kennen sich schon langer, sie geben sich eng
vertraut, witzeln, aber Spannung und Aggression blitzen zuweilen auf.

<111>

Thompson schlagt mir vor, ich solle, falls wir die Bande der Jugendlichen zu sehen
bekommen, gleich die Scheinwerfer ausmachen und langsam auf sie zufahren. Ich
wende mich stattdessen an die Polizisten und versichere, dass ich ganz ihren
Anweisungen folgen werde. Doch die Stral3e ist ruhig. Nur vereinzelte Ful3ganger.
Ich fahre auf den Gebetsplatz. Im Scheinwerferlicht erscheinen die Trimmer des
Heilerzentrums, bis auf die Grundsteine in Stlicke geschlagen. Alles steigt aus, um
die Szenerie zu besichtigen. Ich lasse die Scheinwerfer brennen, damit die Trimmer
angestrahlt bleiben. Abgesehen von dem zerstdrten Rohbau gibt’s nichts
Spektakulares zu sehen, und die Beamten gehen zu Fabians Haus hiniber, wo
einige Leute der Mission versammelt sind.

Ich folge langsam mit dem Wagen. Von dem Gespréch zwischen Polizei und
Missionsleuten bekomme ich kaum etwas mit, weil man sich auf Igbo verstandigt.
Immerhin ist klar, dass sich die Lage beruhigt hat. Alles ist still, so dass die Polizisten
beschlieRen zurtiickzukehren. Wir steigen also in den Wagen, und ich setze die
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Polizisten auf der Wache ab. Dann geht’s zuriick nach Alor Uno. An der hinteren
Ecke des Gebetsplatzes, sitzt Ngozi mit einigen ihrer Getreuen. Einige geben mir die
Hand und bedanken sich fir die Hilfe. Ich setze mich ebenfalls, sage aber nichts, well
Ngozi und ihre Leute jetzt wohl Wichtigeres zu besprechen haben. Doch schon nach
wenigen Minuten ist LArm zu héren, nicht weit entfernt von Joes Dorf: Schreie,
Schlage wie von Axten oder Eisenstangen. Es hallt gespenstisch durch die
Dunkelheit, bedrohlich nahe. Manner und einige Frauen laufen davon. Ich versuche
zu folgen, nur ist es so dunkel, dass ich mich kaum orientieren kann.

Thompson vermutet, dass es gelungen ist, einige der Angreifer festzunehmen, als sie
in ihre Hauser zuriickkehren wollten. Denn tberall habe man in der Zwischenzeit
Wachen aufgestellt. Doch es kommen Nachrichten, dass es sich genau umgekehrt
verhalt. Die Leute des chiefs greifen wieder an. Es wird wieder beraten, was zu tun
sei. Der Beschluss steht rasch fest: noch einmal zur Polizei. Der Larm klingt wirklich
bedrohlich, so als seien die umliegenden Gehofte in Aufruhr. Thompson, Amobi und
zwel weitere besteigen den Wagen. Ngozi tritt dazu, immer noch barbusig, 6ffnet die
Tar. Ich frage mich, ob sie in diesem Aufzug bei der Polizei vorfahren will. Doch sie
kommt nicht mit.

Als wir bei der Station ankommen, ruft der Wachtposten schon von weitem, was
denn los sei: "Schon wieder ihr!" Erst jetzt wird mir klar, dass ich einen Gefangenen
im Auto transportiert habe, angeblich einen der Ubeltéter, der mit einem Messer
geschnappt wurde. Das Messer wird von der Polizei eingehend begutachtet. Im
Neonlicht der Wache schaue ich mir den Mann an. Ich kann mich nicht erinnern, ihn
in meinen Wagen steigen gesehen zu haben. Meine eigene Position hat sich nun
bedrohlich verandert. Dass ich einen Kampfer der Gegenseite als Gefangenen in
meinen Wagen stecke und ihn der Polizei ausliefere, wird mir viel Feindschaft
einbringen.

Alor Uno, 10. Méarz 96

<112>

Die Polizei ist nicht, wie versprochen, gekommen, um die Leute des chiefs in Haft zu
nehmen. Man rechnet sogar mit einem neuen Angriff. In der Ferne habe man ein
Lauten gehort, das Zeichen, dass sich die anderen wieder versammeln. Dann deutet
mein Begleiter auf einen Mann im schwarzen Hemd. Er Uberquert, aus dem Haus
des verstorbenen Hexenonkels kommend, den Marktplatz. Er ist einer der Séhne.

("Der Ex-Soldat?") — "Nein, ein Bruder. Er ist auf dem Weg, sich mit den
anderen zu beraten."

Zuruick am Hoftor sehe ich Ngozi predigen. 10 bis 20 Personen stehen drauf3en vor
dem Tor und horen, wie mir scheint, betreten zu. Ngozi, in finsterer Laune, bestellt
mich zu sich. Wir bleiben bei meinem Wagen stehen. Sie spricht von dem
heraufziehenden Unheil. — Ich frage, warum die Polizei nicht gekommen ist. — Der
Divisional Police Officer habe erklart, er wirde nicht mehr kommen. Es musse erst —
so Ngozi bitter — jemand sterben, bevor die Polizei wieder erscheine. lhre Stimme
steigert sich allmahlich, so dass auch die Weiter-weg-Stehenden sie verstehen
kénnen. Es wird eine Art Predigt, und ich hore schweigend zu. Mir gefallt nicht, was
sie sagt. Aber hétte es Sinn, ihr zu widersprechen? Sie redet sich in Rage, fuchtelt
zuweilen mit dem Stock in der Hand, lauft hin und her, kritzelt Linien mit dem Stock in
den Sand. Die Gegenseite habe ausrichten lassen, Ngozis Bruder solle zu
Verhandlungen kommen. Aber wozu verhandeln, nachdem sie das Gebaude zerstort
haben? Sie werde nicht zulassen, dass der Markt wieder aufgebaut werde, weil sie
sagten, dass sie das Gebaude wegen des Marktes zerstort haben. Wenn sie weiter
angreifen, werde sie (Ngozi) das Haus von ihnen nehmen (sie meint das Haus des
Hexenonkels). Die anderen wirden dann kommen, um dieses Haus zu zerstdren (sie
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deutet auf Fabians Haus). Aber sie (Ngozi) wirde zuriickschlagen und deren Hauser
niedermachen. Und so wurde sich das Bdse in Alor Uno ausbreiten: "The evil will
spread.”

Sie wolle keinen Frieden, jetzt, nachdem das Gebaude zerstort wurde. (Dann wieder
Zu mir gewandt, leiser): "Wenn Gott will, dass ich heute sterbe, werde ich sterben.
Aber ich werde nie wieder Angst vor diesen Leuten haben. Der Sohn von diesem
Mann (dem bdsen Onkel) hat mich selbst gerufen: Ich solle ihn schitzen, sein Vater
wolle ihn téten. Und als der Vater tot war, hatte er Angst, dass der Geist des Vaters
ihn téten wird. Ich lag drei Tage unter seinem Auto (?), um zu beten, damit ihm nichts
passiert. Erst nachdem ich ihm geholfen habe, kamen all die Anfragen von anderen
Dorfbewohnern, ich solle ihnen ebenfalls helfen. Und nun kampfen die S6hne gegen
mich. Sie behaupten, ich habe ihren Vater getotet, weil ihr Vater meinen Vater
getotet habe. Jetzt plétzlich sagen alle S6hne, dass ihr Vater seinen Bruder getotet
hat. Ich werde nie im Leben vergessen, was diese Leute getan haben. 'Let spirit fight
against spirit (sie meint die Geister der verstorbenen Vater), and let the bodies fight
in battle.™

<113>

Dann predigt sie in Igbo, und ich verstehe nur ‘Moses' und 'Jericho’. Doch die Leute
sind nicht in Kampfesstimmung. Einer der Anhanger ruft sogar auf Englisch: "Cool
down, Ngozi." Es deuten sich auch Unstimmigkeiten unter den Anhangern an. Der
Hune mit dem verkiimmerten Bein schreit laut auf einen anderen ein. Ich habe auch
nicht den Eindruck, dass die Mission besser geschutzt ist als tags zuvor. Es sind
nicht viele Manner zu sehen, nur der harte Kern, keine Verstarkung aus anderen
Ortschaften. Um ihrer Rache willen ist Ngozi bereit, bis zum AuRersten zu gehen.
Kein Einlenken, nur Durchhalteparolen. Soweit ich sehe, keine sorgfaltige Planung,
keine Verteidigungsstrategie, sondern schierer Voluntarismus, so als konne Gott
allein alles richten. Mag sein, dass ihr Stern im Sinken begriffen ist und die Leute sich
von ihr abwenden, was sie freilich nur umso trotziger macht. Sie strahlt keine
Zuversicht aus, nur unbeherrschte Wut.

Ich mache mich auf den Weg, werde jedoch schnell zuriickgerufen. Sie habe eine
Bitte: Ob ich die Musikinstrumente aus Fabians Haus bei mir unterstellen kénne,
damit sie nicht bei einem maoglichen Kampf zerstort werden. Ich sage zu, obwohl mir
der Gedanke nicht recht ist, in die Auseinandersetzung hineingezogen zu werden.
Falls sich herumspricht, dass die Instrumente bei mir lagern, muss ich mit
Einbruchen rechnen. Ich frage mich zudem, welchen Eindruck diese Rettungsaktion
auf ihre Anhanger macht: Gibt sie das Haus schon verloren? Aber all das &ufRere ich
nicht. Ich schlage nur vor, noch 15 Minuten zu warten, bis es ganz dunkel ist. Sie
stimmt zu. Der Wagen wird randvoll gepackt, nicht nur mit Gitarren, Schlagzeug,
Lautsprechern, sondern auch mit einem Fernseher, Videorecorder, zwei Uhren — also
genugend Ausristung, um meine eigene Kirche zu griinden. Beim Einladen sind ein
halbes Dutzend Leute beschaftigt. Hoffentlich sind sie alle vertrauenswiurdig.
Vorsichtshalber habe ich zuvor die Innenbeleuchtung des Wagens ausgeschaltet, so
dass wirklich alles im Verborgenen geschieht. Man drangt mich, rasch zu
verschwinden. Ich fahre ohne grof3e Worte davon. Zuhause angekommen, lI6sche ich
wiederum alle Lichter und packe die Gerate im Finsteren aus.

Beverly Hills, 12. bis 15. Marz 96

<114>

Schon in der Nacht vom 11. auf den 12. Méarz geschah Seltsames. Ich wurde wach,
drauf3en war alles finster, aber ich horte Stimmen nahe am Haus. Morgens, nach
dem Aufstehen auf dem Weg ins Badezimmer, ruft mich eine Frauenstimme. Es ist
Ngozi in Begleitung von ljeoma und Emmanuel (Fabians Bruder). Seit morgens um
halb 5 warten sie vor dem Haus. Seltsam, wie Ngozi den Weg zu mir gefunden hat,
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noch dazu mitten in der Nacht, auf der Flucht vor den Angreifern des chiefs. Nach
ihrer Darstellung griffen rund 250 Leute die Mission an. Es war aussichtslos, den
Kampf aufzunehmen. Ngozi behauptet, sie habe ihren Anhangern Order gegeben,
nicht zurtickzuschlagen, sondern zu verschwinden. Nun sind alle auf der Flucht.

("Albert?") — "Ja."
("Seine Frau?") - "Auch."

("Die Kinder?") — "Alle sind weg. Das Haus ist leer."

Selbst Chukas Vater ist auf der Flucht, mitsamt der Familie. Zum Gliick sind die
Musikinstrumente in Sicherheit (hamlich bei mir im Haus), sonst hatten die anderen
alles zerstort.

Thompson, so wurde ihr gesagt, wurde von der Polizei festgenommen und
zusammengeschlagen. Jetzt sitzt er in Haft und Ngozi muss Arrangements treffen,
ihn auszuldésen. Zu diesem Zweck hat sie einen Boten nach Onitsha geschickt, um
Brother Joe zu benachrichtigen. Er soll sich bemuhen, Thompson freizubekommen.
Von anderen big men, die helfen kdnnten, sagt sie nichts. (Brother Joe steht im
Zentrum ihrer Erwartungen, und dessen Ressourcen erscheinen mir arg begrenzt.
Nur sein Mercedes macht etwas Eindruck.) Ngozi betont immer wieder die
Komplizenschaft der Polizei. Der Divisional Police Officer kampfe gegen sie. Er habe
auch Zivilpolizisten nach Alor Uno geschickt, um Ngozi festzunehmen oder zu téten.

("Warum ist er auf Seiten des chiefs?") - Weil er Geld bekommen
hat, jenes Geld, das aus
dem Verkauf der Baume

stammt.
("Und die 250 Angreifer? Sind sie aus - Sie stammen alle aus Alor
anderen Orten angeheuert?") uUno.
("Wo sind all die Anhanger der Mission, - Sie haben Angst, halten
die im letzten April zu Hunderten sich versteckt.

zum Thanksgiving Festival stromten?")

Um Genaueres zu erfahren, schickt Ngozi Emmanuel nach Nsukka. Es ware zu
gefahrlich fur ihn, Alor Uno zu besuchen. Deshalb zieht er seine Erkundigungen in
der Stadt ein. Es zeichnet sich langsam ab, dass Ngozi und ihre zwei Begleiter fast
vollig abgebrannt sind. Victoria winkt mich am Donnerstag in die Kiiche, um mir zu
eroffnen: Meine Géste haben nicht einmal 50 Kobo. Wahrscheinlich kann Emmanuel
nicht einmal mehr mit dem Bus zum Marktplatz fahren. Eine meiner Sorgen war,
dass Ngozi mich unter Druck setzen wiirde, ihr Geld zu geben oder sie durch die
Gegend zu fahren. Aber nichts dergleichen geschieht. Sie und die beiden anderen
wirken ganz erleichtert, dass sie Gberhaupt bei mir Unterkunft finden. Kein Wort
davon, Geld fur Thompsons ‘Kaution’ aufzubringen. Nur eine Bitte, etwas verschamt
ausgesprochen: Ich soll fur Ngozi Unterwasche kaufen.

Ich frage Victoria, was das kosten kdnnte. — Je nach Qualitat rund 250
Naira. Ich gebe ihr das Geld und bitte sie, die gewlinschten Dinge auf dem
Markt zu besorgen.

<115>

An der Uni von 14 bis 19 Uhr non-stop Unterricht. Als ich, wie angekundigt, kurz vor
22 Uhr zuriickkehre, wirkt Ngozi erleichtert. Spater verrat sie mir: Emmanuel und
lleoma hatten Angst, ich wiirde nicht zuriickkehren. Erstaunt frage ich, wo ich denn
hatte bleiben sollen? Und was hatte passieren kbnnen, wenn ich nicht gekommen
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ware? — ljeoma und Emmanuel bleiben auch in den folgenden Tagen zurlckhaltend,
fast eingeschuchtert, bitten mich um nichts, fragen nicht nach Tee oder Essen. Wenn
ich ihnen etwas bringe, nehmen sie’s stets unterwurfig in Empfang: "Thank you, Sir."
Sie bleiben stets auf dem Betonboden kauern, setzen sich nie aufs Sofa oder an den
Tisch. Selbst nachts liegen sie auf dem Boden, ohne Decke, ohne Matratze, dicht an
der Wand oder in einer Ecke.

Ngozi dagegen isst stets mit mir am Tisch, und sie stopft alles in sich hinein, was ich
auch esse. Nur die Oliven und den Kase ruhrt sie nicht an. Fur sie ist es eine Art
Training, sich an das fremde Essen zu gewdhnen, damit sie — wie sie mir erlautert —
spater problemlos in fremde Lander reisen kann. Sie isst die Bratkartoffeln, die Rote
Beete, das Mango Chutney ohne Begeisterung: Ob all die Igbo in Deutschland
dasselbe Essen zu sich nehmen? Vielleicht will sie mir auch beweisen, dass sie,
ohne Umstande zu bereiten, mit der fremden Kultur klarkommt, denn sie wiirde gerne
mit mir nach Deutschland reisen. Ich soll ihr die Sprache beibringen.

Am Donnerstag will sie wissen, ob ich noch an die Mission denke, wenn ich Nigeria
verlassen habe. Mir scheint, Victoria hat durchblicken lassen, dass ich in ein paar
Monaten wegziehe. Ich versichere, Nsukka auf jeden Fall wieder zu besuchen.

Der gemeinsame Aufenthalt im Haus ware eine gunstige Gelegenheit, mehr Uber die
Mission zu erfahren. Aber ich halte mich mit Fragen zurlck, denn der Unterricht an
der Uni ist so exzessiv anstrengend, dass ich kaum noch aufnahmefahig bin.
AulRerdem mag ich nicht neugierig erscheinen. Ich zeige mich so wenig an den
Vorféllen in Alor Uno interessiert, dass sich Ngozi von sich aus bemuht, das
Gesprach auf die Mission zu bringen.

Im Ubrigen respektiert sie, dass ich in inrer Gegenwart stundenlang arbeite, ohne
mich weiter um sie zu bekiimmern. Mir scheint, sie sorgt auch dafur, dass die beiden
anderen Gaste nicht storen. Als ljeoma im Badezimmer anféangt, ihr Gewand zu
waschen, d.h. den Stoff auf den Betonboden zu klatschen, interveniert Ngozi sofort
und verweist es ihr mit barschen Worten. Die meiste Zeit Uber liegen meine Géaste
auf dem Boden und schlafen, oder sie dammern vor sich hin, apathisch, fast
depressiv, wie gelahmt.

Ngozi hatte sich anfangs in kdmpferischer Rhetorik gelibt: dass sie weiter streiten
werde. Ich mochte das nicht gleich kommentieren, doch schien mir, dass sie durch
ein paar Tage Ruhe in Beverly Hills etwas moderater gestimmt sein wirde. Mit einer
anderen Realitat konfrontiert zu sein, kénnte die Konflikte in Alor Uno relativieren.
Solange Ngozi sich in Alor Uno verschanzte, Tag und Nacht Wache hielt, setzte sie
sich und ihre Gefolgsleute unter massiven psychischen Druck. Belagerungszustand.
Diese wahnhafte Atmosphare empfand ich als sehr bedriickend. Auf unerklarliche
Weise fand ich mich davon angesteckt: eine verzerrte Realitat, wie im Fieberdelirium.
Klares Denken schien kaum mdglich, nur durch Flucht konnte man sich der
Ansteckung entziehen. Fast ein Wunder, dass es keine Toten gab.

<116>

Mir scheint, Ngozi weil3 nicht im Mindesten, was sie tun soll. Sie kiindigt an
weiterzukampfen: "Diese Leute werden sehen, dass sie nicht gegen mich kampfen,
sondern gegen Gott." Zum Schluss mussen die anderen unterliegen. Aber solche
Durchhalteparolen klingen wie Selbsthypnose. Sie sind nicht Ausdruck von Kraft und
Selbstvertrauen, sie redet sich nur ein, dass Gott auf ihrer Seite steht, und dabei
sieht sie mich an, als solle ich diese Aussage bestatigen, als solle ich ihr versichern,
dass Gott sie beschitzt. Sie hatte sich gleich am Dienstag Morgen von mir eine Bibel
geben lassen. Mag sein, dass sie aus den Geschichten der Propheten Kraft und
Selbstgewissheit schopft. Dort wird ein religidser Wahn gefeiert, eine psychotische
Verkennung der Realitat: Was immer geschieht, jede Verfolgung, jede Demiitigung,
zeigt noch, dass man mit Gottes Hilfe letztlich siegen wird. Man darf also nicht den
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Kampf aufgeben, an seiner Mission zweifeln, Zugestandnisse machen. Der schiere
Durchhaltewille, das unbeirrte Weitermarschieren wird letztlich zum Ziel fihren. Aber
ich nicke nicht zustimmend, wenn sie mir beteuert, dass sie siegen wird.

Worauf grindet sich die Kraft des Glaubens? Ein Gefuhl der Starke, der
Allverbundenheit? Von mystischer Hingabe an den Willen Gottes ist nichts zu spiren.
Nur das trotzige Beharren auf ihren kleinen Krieg. Vielleicht wirde sie ihre ‘Sendung’
schnell aufgeben und mit mir davonziehen, um diesem Strudel von Irrsinn und
Gewalt, Misstrauen und Angst zu entgehen. Ich sollte sie fragen, wem sie wirklich
vertrauen kann: ihren Bridern? Als Grund fir ihre Verbitterung und Rachsucht nennt
sie immer wieder, dass sie sich verraten fuhlt. Die Kampagne gegen sie werde von
ihren Cousins geleitet. Den chief erwahnt sie nicht als Anfuhrer.

Der verstorbene Onkel hat viele S6hne hinterlassen, von verschiedenen Mittern,
denn er hatte funf Frauen. Allein die jingste von ihnen hat drei S6hne. Die Mutter
von Eze [dem Ex-Soldaten] ist seit den 60er Jahren mental. Sie war zum Haus einer
Freundin gegangen, hatte dort im Garten einige Friichte gestohlen und gegessen.
Sie wusste nicht, dass ihre Freundin eine Hexe war und die Frichte durch einen
Zauber geschitzt hatte, damit sie nicht gestohlen werden. Seitdem ist Ezes Mutter
geistesgestort. Noch heute irrt sie durch Alor Uno, bettelt an verschiedenen Markten.
Eze bat Ngozi, die Mutter zu heilen. Ngozi begann auch mit der Behandlung, und der
Zustand der Mutter verbesserte sich.

("Womit behandelte — "Mit Beten, heiligem Wasser, einem

sie?") Rosenkranz."

("Gibt es noch andere — "Nein. Aber diese Mittel haben Erfolg. Von den
Mittel, um Verrickte zu Geisteskranken, die in der Mission behandelt
heilen?") wurden, ist keiner mehr in Ketten."

Ngozi erklart, dass sie in der Lage ist, Hexen zu erkennen.

("Wie?") - Nicht durch Riten oder andere Hilfsmittel, sondern durch
Visionen. Gott teilt es ihr mit.

("Kann sie - Beides. Sie sieht Zeichen, zum Beispiel einen Baum, der

es sehen ihr im Weg steht, und sie hort Gottes Stimme.

oder

horen?")

("Im - Nein, auch wenn sie wacht. Sie gibt ein Beispiel: In

Traum?") einem Ort hinter Unadu wurde sie gefragt, wer fur die

Morde im Dorf verantwortlich ist. Von den acht Mannern
vor ihr war es einer. Ngozi nannte ihn als den
Schuldigen. Er bestritt natirlich seine Taten, aber spater
kam er allein zu Ngozi, brachte Geschenke und legte ein
Gestandnis ab, um gerettet zu werden.

("War er ein - Nein, ein Killer. Er hat Zaubermittel gekauft und mehrere
Hexer?") Menschen getotet.
<117>

(Ihr Cousin Chuka hat mir erzahlt, dass er auch die Gabe hat, Hexen zu erkennen.) —
Ngozi weild davon und bestatigt es. Kurz davor erwahnte sie, dass
Chuka mental war. Aber durch die Behandlung der Mission sei er geheilt.

Unter den Anhangern der Mission gibt es eine Reihe ehemaliger Hexen, die Ngozi
gegenuber Gestandnisse abgelegt haben.
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("Kenne ich - Ja, Alberts Mutter war eine Hexe. Sie gehort nun zur

einige von Mission.

ihnen?")

("Wie wird - Ngozi weil3 es nicht. Wenn der Vater oder die Mutter

man eine Hexen sind, geben sie dem Kind etwas, damit es auch

Hexe?") eine Hexe wird. Vielleicht um das Kind zu schitzen. Das
Kind weil3 zunachst nichts davon. Erst spater wird es
eine Hexe.

Unsere Plauderei tber Hexen und die Bosheit ihrer Cousins findet erst am
Donnerstag Abend statt, in entspannter Atmosphéare. Wir liegen in meinem Bett,
haben gerade einen Videofilm angeschaut. Ngozi zeigt sich nicht genant. Schon am
Dienstag Vormittag, bevor ich zur Uni fuhr, zeigte ich ihr mein Schlafzimmer und
sagte ihr, dass sie sich dort ausruhen kénne. Fiur die Nacht war verabredet, Videos
anzuschauen. Als ich kurz vor 22 Uhr wieder daheim bin, frage ich, ob ich Fernseher
und Video ins Wohnzimmer schaffen soll. — Nein. — Wir gehen also in mein Zimmer.
Ngozi legt sich gleich auf mein Bett. Ich lege die Kassette ein und suche mir einen
Platz auf der anderen Seite des Bettes. Wie selbstverstandlich bleiben ljeoma und
Emmanuel im Wohnzimmer, schlafen.

Den Film Living in Bondage kennt sie bereits. Deshalb wéahlen wir Nneka — the
Beautiful Serpent. Zu Beginn sieht man die skyline von Lagos Island. Ich erlautere,
dass der Film in Lagos spielt. Sie kennt die Hochhauskulisse nicht, obwohl sie schon
mal in Lagos war, auf Einladung eines reichen Mannes. Er hatte sie im Auto nach
Lagos gebracht, damit sie in seinem Haus fur ihn betet. Nach dem Beten wurde
Ngozi gleich wieder zurtickgebracht.

In dem Film machen die Manner keine gute Figur. Sie betriigen die Frauen,
verstol3en ihre Ehefrauen. Ngozi bestatigt lebhaft, wie gemein sich die M&nner
verhalten. Fir sie zeigt der Film die reine Wirklichkeit. Nachdem er zu Ende ist, bleibt
Ngozi im Bett liegen, am FulRende. Ich lasse eine Kassette mit Popmusik laufen,
kiimmere mich nicht weiter um Ngozi, sondern lese in einem Geschichtsbuch Uber
das Spatmittelalter, um meinen Videokurs fur Mittwoch Abend vorzubereiten. Ngozi
leicht bekleidet, nur mit BH und weil3em Unterrock. Ich dagegen, anders als sonst,
liege mit Hose und Hemd im Bett. Ihr Schnarchen stért mich. AuRerdem mag ich
nicht in der Hitze der Nacht voll bekleidet im Bett liegen bleiben, bis ich einschlafe.
Deshalb wecke ich Ngozi kurz vor dem Zubettgehen auf und sage ihr, dass ich jetzt
schlafen mdchte. Sie steht umgehend auf und geht brav wie ein Lamm ins
Wohnzimmer, legt sich auf die Couch. Sie fragt noch nach einer Decke. Dann
schliel3e ich die Zimmertir. Solange sie bei mir im Zimmer war, hatte ich die Tur stets
offengelassen, so dass ljeoma und Emmanuel nicht irgendwelche Intimitaten
behaupten kdnnen. Und so halte ich es auch am Mittwoch und Donnerstag.

Fur Mittwoch Nacht einigen wir uns wieder auf einen Film. Als Ngozi hért, dass ich
ihren Film The Abolition of Adoro da habe, méchte sie ihn sehen. Doch dann
entscheidet sie sich fur Living in Bondage. Nach einer halben Stunde ist sie
eingeschlafen. Ich schalte TV und Video aus, blattere in meinen Kleist-
Aufzeichnungen, lese schlie3lich die Novelle mit der Geschichte von Toni. Dazu
Pianokonzerte von George Winston, sanfte, einschlafernde Musik. Ngozi wacht 6fter
auf, walzt sich hin und her. Spater schmiegt sie sich an mich, halt meine Beine
umschlungen. Zu mude, um weiterzulesen, gegen 1 Uhr morgens wecke ich sie. Sie
kommt langsam zu sich und bemerkt, dass sie mich umschlungen halt. Wieder legt
sie sich zum Schlafen aufs Sofa im Wohnzimmer.
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<118>

Am Donnerstag haben wir den ganzen Abend fir uns. Ich suche zwei Filme aus der
Reihe The Germans aus. Schon am Mittwoch Nachmittag hatte Ngozi zugeschaut,
als ich die Folge Ubers Spatmittelalter angesehen hatte: gotische Kathedralen,
Heiligenbilder und Reliquien aus dem Palast Karls IV. Die biblischen Motive
interessieren sie. Am Donnerstag Abend zunéchst die Folge Uber Luther, dann
Bismarck, mit lllustrationen der preuRischen Kriege gegen Osterreich, spater
Frankreich. Die Kriegsdarstellungen machen auf Ngozi einen unerwarteten Eindruck.
Sie fuhlt sich ermuntert, ihren Krieg weiterzuverfolgen. Man musse Krieg fuhren, um
ans Ziel zu kommen. Es klingt fast so, als seien ihr durch eine Fliigung Gottes die
Kriegsbilder vorgefiihrt worden, um sie zu ermahnen, den Kampf fortzufiihren. Ngozi
gibt also eine Interpretation des Films, und es klingt leise die Frage an, ob sie die
Zeichen richtig deutet. Ngozi fragt sogar ganz direkt, was sie tun soll. — Ich mdchte
keine Verantwortung auf mich nehmen, denn es wére schlimm, wenn die Anhanger
der Mission den Eindruck bekdmen, dass Ngozi unter meinem Einfluss steht. Was
immer ihnen nicht passt, wirden sie auf meine Intrigen zurickfihren. Nichts konnte
besser erklaren, warum sich Ngozi ihnen entfremdet.

AuRerdem habe ich nicht die mindeste Vorstellung, was zu tun ist. Nicht einmal die
Ziele sind mir klar. Den chief matt setzen? Mit Hilfe der Polizei? Verhandeln?
Deshalb erklare ich unverbliimt, dass ich den Konflikt in Alor Uno nicht verstehe.
Aber Ngozis Lehre aus dem Geschichtsvideo, dass die Zeit zum Kampf gekommen
sei, mag ich nicht unwidersprochen lassen: Die meisten, die an jenen Kriegen des
19. Jahrhunderts teilnahmen, haben den Krieg bereut.

Es ist klar, dass ich am néachsten Morgen verreise. Anfangs hatte ich dazu geneigt,
meine Gaste nicht Gbers Wochenende allein im Haus zu lassen. Ngozi hatte am
Dienstag selbst erklart, dass sie mich in zwei Tagen wieder verlassen wurde, deshalb
wartete ich auf ihre Ankiindigung zu gehen. Doch am Donnerstag spricht sie davon,
tbers Wochenende zu bleiben. Emmanuel soll am Freitagmorgen wieder die
Situation erkunden, und dann wolle sie entscheiden. Vielleicht sei es am besten,
dann gleich wegzureisen, nach Kano oder Onitsha. Aber es sei auch nicht gut, immer
zu fliehen. Uberall, wo sie hinkomme, werde gekampft. Macht es Sinn wegzurennen?
Alor Uno ist ihre Stadt: "Dort bin ich geboren.” Sie spricht wieder von Krieg und
kindigt an, Leute aus Onitsha zu holen, um in Alor Uno zu kampfen. Dann ganz
unvermutet: Ich soll ihr einen Rock und eine Bluse kaufen, damit sie mich auf der
Fahrt nach Enugu begleiten kann. (Sie tragt weiterhin nur den Unterrock). Ich lehne
ab: In Enugu bin ich zu sehr beschéftigt, um Begleitung mitzunehmen.

Aber ich hatte ihr schon angeboten, im Haus zu bleiben, wenn ich verreise. Am
Freitagmorgen, vor dem Weg zur Uni, driicke ich Ngozi ein Buindel Geldscheine in
die Hand. Die Zeit ist zu knapp, das Geld zu z&hlen. Es dirften 500 bis 1000 Naira
sein: genug, um nach Kano zu kommen, und selbst fur ljeoma und Emmanuel bliebe
einiges ubrig. Aber Ngozi sagt nun, sie werde nicht reisen, sondern dableiben, bis ich
zuriickkomme. Wohlweislich habe ich mich nicht festgelegt, wann ich zurtick bin. Ich
rechne, dass es Montag wird. Aber es ist besser, sie im Ungewissen zu lassen.
Aul3erdem habe ich mit Victoria ausgemacht, dass sie auch am Wochenende ins
Haus kommt. Schlie3lich hat mir Ngozi noch versprechen missen, dass sie
niemanden sonst ins Haus lasst.

Wie ernst meint sie ihren Vorschlag, mit mir nach Deutschland zu reisen? Dass sie
sich stundenlang Videos uber deutsche Geschichte anschaut, soll wohl ihre
Bereitschaft dokumentieren, sich auf meine Kultur einzulassen. Sie setzt sich sogar
eine Stunde lang neben mich, um mir zuzuschauen, wie ich am Computer arbeite.
Gleichzeitig verweist sie immer wieder darauf, dass Emmanuel und ljeoma, im
Unterschied zu ihr, nichts von meinem Essen zu sich nehmen, dass sie vor diesem
und jenem Angst haben.
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Sie drangt mich auch nicht, an den BuRR3ibungen teilzunehmen. Nur am
Dienstagmorgen, als die drei niederknien und auf Ngozis Anweisungen beten,
beteilige ich mich unaufgefordert, knie neben ihnen, bete einige “Vater Unser’. Spater
sehe ich sie noch zwei, drei Mal beten, wahrend ich gerade im Haus beschaftigt bin.
Aber ich werde nicht dazu gerufen. Am Mittwochmorgen, als ich das Frihstiick
bereite, tberrascht mich Ngozi mit der Ankiindigung, dass sie und ihre Begleiter
fasten: also kein Brot, nicht einmal Tee. Ich lasse mich dadurch nicht stéren und
|6ffele mein Musli. Meine Selbstdarstellung ist also nicht die eines frommen
Menschen. Jeder Igbo hatte Ngozis Anwesenheit genutzt, um fur sich beten zu
lassen, das Haus gesegnet zu bekommen.

Vielleicht achtet sie darauf, sich mir gegentber nicht allzu tyrannisch aufzufihren.
Anderen hat sie offenbar Gebetsiibungen aufgegeben, aber mich bedrangt sie nicht.
Sie gibt sich vollig liberal, als wolle sie mir zeigen, dass ich mit ihr in Deutschland
oder anderswo keinen Arger haben werde.

Beverly Hills, 17. Marz 96

<119>

Am spaten Nachmittag aus Enugu zurtickgekehrt. Trotz der langen Abwesenheit
(zwei Tage im Hotel) finde ich in meinem Haus alles in Ordnung. Ngozi hat sich nicht
an meinen Soft Drinks vergriffen, die Vorréate in der Kammer sind nicht angetastet.
Nur zwei Tage spater vermisse ich die Bibel, die ich Ngozi ausgeliehen habe.

Es gibt wenig Zeit zum Plaudern. Ich muss Hausarbeiten korrigieren. Erst nach 21
Uhr schauen wir uns den zweiten Teil von Nneka — the Beautiful Serpent an. Mir ist
anfangs nicht klar, dass Nneka kein Mensch ist. Doch Ngozi ist rasch im Bilde. Sie
klart mich dartber auf, dass Nneka ein Geist ist, der M&nner in ihr Verderben lockt.

Nach dem Film, als wir weiter im Bett miteinander plaudern, erwahnt Ngozi, dass
einige Bewohner von Alor Uno von ihr glauben, dass sie ein Geist sei. Dieses
Renommee hat sie sich dadurch erworben, dass sie in Momenten der Gefahr immer
verschwunden sei. Im Dezember 1995, als 40 Polizisten sie verhaften wollten, sei sie
ihnen rechtzeitig entwischt. Gott habe sie gewarnt, und so sei sie vor dem
Morgengrauen davongegangen. Als Anfang 1995 die gang von Studenten ihr nach
dem Leben trachtete, war es genau so. Am letzten Montag sei sie wieder
davongekommen, jedesmal mit Gottes Hilfe. Manche glauben jedoch, dass sie wie
ein Geist verschwinden kénne. Ngozi lacht tber diese Ignoranz: "Dabei kennen mich
diese Leute genau. Sie wissen, dass ich in Alor Uno geboren wurde, und sie kennen
sogar meine Eltern."

Am néchsten Morgen, als ich reichlich spat aufstehe, ertont vom Wohnzimmer her
grolRes Palaver. Ein halbes Dutzend Leute hockt um Ngozi, unter ihnen Brother Joe.
Ich dusche zunachst, komme dann missmutig ins Zimmer. Brother Joe grif3t mich
erfreut, mit Dankbarkeit. Daniel ist zufallig auch zu Besuch und sitzt am grof3en
Tisch. Wahrend des Frihsticks lasse ich den Larm noch Gber mich ergehen, doch
dann werde ich resolut: Ich brauche Ruhe zum Arbeiten. Deshalb sollen alle, falls sie
weiter debattieren wollen, vors Haus gehen. Wenig spéater, Daniel ist immer noch bei
mir, verabschiedet sich Ngozi mit ihren Getreuen. Sie will nach Alor Uno, wo die
Polizei aus Lagos eingetroffen ist. Gegen Abend, wenn ich von der Arbeit komme,
werde sie wieder dasein. Als ich zuriickkomme, ist das Haus leer. Keine Nachricht
von Ngozi.

Alor Uno, 23. Méarz 96

<120>
Als ich in der Dammerung Richtung Marktplatz fahre, weif3 ich nicht, was mich
erwartet. Muss ich damit rechnen, dass mein Wagen angegriffen wird? Angestrengt
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schaue ich, ob irgendwelche Zeichen eine Bedrohung verraten. Auf dem Marktplatz
entstehen gerade neue Hutten: Bambusgestange, Uber denen Dacher errichtet
werden. Daneben ein Haufen Graser oder Palmwedeln, um die Dacher zu decken.

Auf dem Gebetsplatz sind die Trimmer immer noch nicht beiseite geraumt. Gleich
neben den Uberresten des zerstorten Heilerzentrums stehen rund 20 Anhanger der
Mission, erkennbar an ihren weil3en Hauben. Sie winken mir zu. Ngozi ist leider am
Mittwoch Richtung Lagos entschwunden, zum Gliick nicht in Polizeigewahrsam,
sondern freiwillig. Aber es gehe darum, in Lagos Aussagen zu machen. Die
komplette Nsukka-Polizei sei gegen die Mission eingestellt. Die Polizei aus Lagos
wurde dagegen von Anhangern der Mission eingeschaltet. Ngozis Cousin Emeka,
der Gebrauchtwagen aus Deutschland verschiebt, und sein Bruder Ejiofor, der den
Volvo fahrt, haben das FIIB mobilisiert.

Das Land, auf dem das Heilerzentrum errichtet werden sollte, gehért Alberts Familie.
Man hat es der Mission als Geschenk gegeben. Ich nahm dagegen féalschlicherweise
an, dass Ngozi einfach 6ffentliches Land okkupiert hatte. Ihre Mission schien den
Marktplatz sozusagen zweckentfremdet zu haben. Doch nur dort, wo die Marktstande
wieder errichtet werden, befindet sich das eigentliche Marktgelande. Dagegen gehort
der Gebetsplatz zum Familienbesitz Ngozis. Friher stand dort das Haus ihres
Vaters.

("Wer hat das Land nach dem Tod des Vaters in Besitz genommen?") —
Niemand, denn der Vater starb durch Adoro. All sein Eigentum fiel also an
den Schrein. Das Haus ist schon in den 70er Jahren verfallen. Ngozi hat
genau dort ihren Gebetsplatz errichtet.

("Hat sie den Boden gesegnet, der zuvor verflucht war?") — Ja.

Beverley Hills, 26. Marz 96

Gesprach mit Daniel.

<121>

Ich habe erst heute von Victoria erfahren, dass wahrend meiner Abwesenheit in
Enugu sieben Anhanger der Mission aus Lagos angereist kamen und sich in meinem
Haus mit Ngozi trafen. Victoria war anwesend, als sie sich berieten, und auch Daniel:

Ngozi diskutierte mit Brother Joe, mit dem Volvo-Mann (Ejiofor), mit Emeka und
anderen. Sie sagten Ngozi, dass sie mit inren AuRerungen sehr vorsichtig sein
musse, da es sich jetzt um einen Polizeifall handele. Es sei nicht nur eine religitse
Angelegenheit. Falls sie von der Polizei vernommen werde, solle sie sich strikt darauf
berufen, dass sie nur die Dorfer reinige. Die Gegenseite behaupte namlich, sie sei
Uber spirituelle Dinge hinausgegangen, als sie den Markt zerstorte.

Die Leute aus Lagos berichteten tGber ihre Bemihungen, die Lagos-Polizei
einzuschalten. Nun seien die Gegner gezwungen, mehrmals nach Lagos zu reisen.
Das werde fur sie sehr teuer, zumal ihnen niemand aus der Alor-Uno-Community in
Lagos Unterkunft gewahren dtrfte. Der Prozess in Lagos werde flir die Gegner so
teuer, dass sie gezwungen sein konnten, Land zu verkaufen. Einer der Besucher
erwahnte sogar, es werde eine gute Gelegenheit sein, von den Gegnern in Alor Uno
Land aufzukaufen.

[Daniel:] "Der Hauptling und sein Kabinett kdnnten gute Grinde haben,
dich anzugreifen. Sie kbnnten glauben, dass du fir die gegenwartige
Eskalation verantwortlich bist, dass du die Polizei aus Lagos gebracht hast
und dass Ngozi so selbstsicher auftreten kann, weil sie weil3, dass du sie
unterstitzt. Vielleicht glauben die Leute des chiefs, dass du Alor Uno
christianisieren méchtest."
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("Was konnte mir passieren?") — "Sie kbnnten Jujus benutzen, damit dir
ein Verkehrsunfall zust63t. Aber Ngozi wird dich beschitzen. Es ware eine
Schande fir sie, wenn irgendeiner ihrer Gefolgsleute verletzt wirde. Sie
behauptet, dass ihre Kraft starker ist als schwarze Magie. Bevor ein Unfall
passiert, wird sie das in einer Vision vorhersehen, und dann kann sie das
Missgeschick durch Gebet oder Fasten abwenden."”

Letztes Jahr gab es an dem Hugel bei Alor Uno einen Ritualmord. Daniel sah die
Leiche am StralRenrand, durch Machetenschléage entstellt: "Die Genitalien konnte ich
nicht sehen. Ich nehme an, sie wurden weg geschnitten. Die Leute erz&hlten, dass
einige Korperteile fur Rituale entfernt wurden. In Nigeria ist jeder wohlhabende Mann
in diese Art Geldmacherei involviert. Da Geld durch die WeiRen nach Afrika gebracht
wurde, kann es in Europa nicht vollig anders sein. Durch harte Arbeit allein kann
niemand so viel Geld anh&aufen. Mir wurde erzahlt, dass die wei3en Techniker, die
bei uns Bricken uber die Flusse bauen, den Wassergeistern Opfer bringen. Keine
Menschenopfer, aber Hihner und Ziegen. Sonst wurden die Menschen
Verkehrsunfélle haben. Frag die Weil3en bei Julius Berger [der gré3ten Baufirma in
Nigeria]."

Ich erzahle Daniel von Chuka: dass er nach Auskunft von Ngozi verrickt war. — Aber
Ngozi war selbst verriickt. Frag die Leute in Alor Uno. Daniel ist Gberrascht, dass ich
nie davon gehort habe. Ganz Alor Uno weil3 das, denn die Menschen sahen, dass
sie wie eine mad woman ziellos umherirrte. Sie war geisteskrank.

Daniel kommentiert schlief3lich noch einige Bemerkungen von Victoria. Sie hatte
erzahlt, dass Ngozis spiritueller Lehrer Chima [ein anderer Prophet und
Kirchenbesitzer] in mein Haus zu Besuch kam. Er brachte Ngozi Essen, doch sie
lehnte das Essen ab und beschied ihm: Emmanuel und ljeoma kdnnten das Essen
nehmen. Sie selbst dagegen werde essen, was Victoria ihr kocht. Victoria war
schockiert: Warum lehnte Ngozi das Essen ab? Beflirchtete sie, dass das Essen
vergiftet war? Als Prophetin hatte sie in der Lage sein missen, durch Visionen zu
erkennen, ob es vergiftet ist oder nicht. AuRerdem durfte ihr als Prophetin das Gift
nichts anhaben. Spéater vertraute Ngozi ihr Folgendes an: Chima sei eiferstichtig, weil
sie ihren friheren Lehrer Uberfligelt habe. Daniel erlautert, dass Chima Ngozi
gedrangt haben soll, ihn zu heiraten. Sie wollte es jedoch nicht.

Beverly Hills, 29. Marz 96

Gesprach mit Victoria und Daniel.

<122>

("Wenn Chima Gift ins Essen getan hat, wie kommt es, dass dieses Essen nur fur
Ngozi gefahrlich ist und nicht fir Emmanuel und ljioma?") — Weil es sich nicht um
eine giftige Substanz handelt, sondern um einen Zauber. Mehrere Personen kénnen
von der Speise essen, aber nur eine stirbt.

Ngozi hat Angst vor Chima. Sie ging einmal zum Beten auf einen Higel, aber Chima
schickte einen schweren Regenschauer. Die beiden hatten schon friiher gestritten,
wer von ihnen mehr Kraft besitzt. Ngozi war damals mit einigen ihrer Anhanger auf
dem Hugel, und sie mochte sich nicht vor dem Regen in Sicherheit bringen. Aber der
Regen wurde so heftig, dass sie von dem Htigel herabsteigen und in Chimas Haus
Zuflucht suchen musste.

Nach Nsukka kommen viele Igbo, die anderswo gescheitert sind, denn die Menschen
hier sind sehr ruckstandig. Andere Igbo nennen die Bewohner von Nsukka ‘Hausa’,
weil sie so dumm sind. Um anderen Menschen einen Gefallen zu tun, wirden die
Menschen hier Nachteile auf sich nehmen, genau wie die Hausa. Wenn ein Hausa
zum Beispiel eine Karotte in der Hand hat und du ihn um ein Stiick davon bittest,
kann es passieren, dass er dir die ganze Karotte gibt.
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("Dann sind die Hausa also gute Menschen?") —"Ja." — Victoria: "Sie sind
besser als die Igbo."

Daniel: "Igbo-H&andler gehen in den Norden Nigerias, weil es leichter ist, Hausa zu
betriigen. Sie erzahlen einem Hausa, das hat 10 Naira gekostet, und der Hausa
glaubt es. Ein Hausa dagegen sagt dir: ‘Ich habe das flir 4 Naira gekauft, und ich
verkaufe es flir 5 Naira, um ein wenig zu verdienen.’ Und das wird stimmen. Wir
hassen die religiésen Sitten der Hausa, dass sie ihre Frauen einsperren und ihre
Kinder zum Betteln auf die Stral3e schicken. Aber wir schatzen es, dass sie ehrlich
sind. Wenn ein Hausa sieht, dass ein anderer Hausa in einen Streit verwickelt ist,
wird er sofort fur seinen Bruder Partei ergreifen. Die Igbo dagegen haben lauter
Tricks und Gemeinheiten im Kopf."

("Die Igho koénnten doch ebenfalls — "Nein, das geht nicht. Es liegt
ehrlich sein, wenn sie diese Art ihnen im Blut, unehrlich zu
Verhalten schatzen.") sein.”

("Dann liegt die Unehrlichkeit auch dir - "Nein, ich bin wiedergeboren."
im Blut?")

Victoria: "Als Ngozi und ihre Begleiter in Chimas Haus Zuflucht suchten,
sagte er zu Ngozi, dass der Regen seine Uberlegenheit beweise."

Ich auRere Zweifel, ob man Regen machen kann. Daniel ist Uberrascht:
"Das glaubst du nicht? Ich kann dich zu einem Regenmacher bringen,
allerdings nur in der Regenzeit. Sie haben keine Miuhe damit. Schwieriger
ist dagegen, Regen zu vertreiben. Man muss ein Feuer machen, so dass
der Rauch in die Luft aufsteigt und sich verflichtigt. Dann kommt ein Wind
auf und vertreibt die Wolken."

("Zurdck zu Chima. Wenn er wirklich so méchtig ist, hatte er wissen
mussen, was Ngozi tber ihn denkt.") — "Wir sind auch irritiert. Sein
Verhalten ist schwer zu verstehen."

Lagos, 1. April 96

<123>

Um Ngozi zu finden, hatte ich die Adresse eines Handlers in Idomota, Lagos Island,
gleich an der Carter Bridge. Nicht leicht, ihn in dem Gewirr von Gassen zu finden. Er
brachte mich nach Orili-Coker, in die Alafia Street, um mich Ephraim vorzustellen.
Eine Wohngegend flur den nigerianischen Mittelstand, meist Igbo-Handler. Mir ist
schleierhaft, wie man mit Vespa-Ersatzteilen so viel Geld machen kann. Als X. mich
in Ephraims Zimmer flhrt, sitzt ganz Uberraschend Ngozi vor mir, in Begleitung von
vier, finf Mannern. Von den jungen Mannern kenne ich nur Emeka, Ngozis Cousin,
der zuweilen in Deutschland ist. Das Zimmer ist knapp 20 Quadratmeter grol3,
vollgestellt mit Wertsachen: TV, Video, Stereo, Kiihlschrank, Staubsauger und sogar
Air Conditioner. Der Raum ist blau gestrichen und unterkuhlt. Die Klimaanlage lauft
mit voller Kraft, dazu blast uns noch ein Ventilator die kalte Luft ins Gesicht. An den
Wanden Heiligenbildchen, auf dem Teppichboden eine Bibel, vier Kanister mit
heiligem Wasser, halbabgebrannte Kerzen. Ich sitze auf der Bettkante, gleich neben
Ngozi.

Emeka erzahlt ein wenig tber Deutschland: dass die Menschen nicht fromm seien. In
den Kirchen sehe man nur alte Frauen. Fur Ngozi ist das eine Neuigkeit. Ich
relativiere ein wenig: Die meisten glauben an Gott, aber sie beten lieber zu Hause als
in der Kirche.
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Lagos, 2. April 96

<124>

Auf dem Badagry Expressway gerate ich in einen endlosen Stau. Dabei ist es schon
nach 20 Uhr. Bis Mitternacht staut sich hier der Verkehr, nur weil der Stadtverwaltung
ein paar Tausend Naira fehlen, um einige Schlaglocher zu stopfen. Sobald die
Regenzeit beginnt, wird sich Lagos in einen Alptraum verwandeiln.

Nach 21 Uhr treffe ich bei Ephraim ein. Ngozi ist wieder nur in Begleitung junger
Manner. Sie scheint bei der Arbeit. Ein junger Mann spricht zu ihr wie ein Patient zu
seinem Arzt. Ich unterbreche nur kurz: Ngozi soll mit mir ins Restaurant; ich will ihr
zeigen, wie man in einer Art Buch blattert, um das Essen zu bestellen. Ngozi hatte
es, als sie in Alor Uno davon erfuhr, nicht glauben wollen. Emeka jedoch bestétigt es
jetzt. Er hat Speisekarten in Deutschland gesehen. Damit wir noch etwas zum Essen
bekommen, missen wir bald aufbrechen. Als wir im Wagen sitzen, bin ich noch
unschlissig, wo wir essen gehen sollen: Ganz feudal im Eko-Hotel? Oder exotisch,
beim Chinesen in Apapa? Zum Gliick hat sich Ngozi ein weil3es Gewand samt
Haube angezogen — nicht eben ideal furs Eko, aber besser als Unterrock und BH.
Am Tag zuvor hatte ich ihr schon gesagt, dass ich sie nur mitnehmen werde, wenn
sie proper gekleidet ist.

Als wir kurz nach 10 beim Chinesen neben dem '‘Goodies Super Market' eintreffen,
hat das Restaurant gerade geschlossen. Zum Glick ist der Libanese ‘Safari’ noch
geodffnet. Wir sind die einzigen Gaste. Ngozi hat vermutlich nie zuvor ein solches
Ambiente gesehen: Kellner in Uniformen, Tischdecken und Servietten, diverse Teller,
Messer und Gabeln vor uns ausgebreitet. Ngozi lasst sich die Speisekarte reichen.
Doch als der Kellner ihre Bestellung aufnehmen will, erklart sie ihm, dass sie nichts
essen will. Nicht einmal ein Getrank akzeptiert sie. Ob die Preise sie erschreckt
haben?

Ich frage sie, ob sie gerade fastet. — Sie verneint. Doch riihrt sie nichts von meinem
Humus an. Auch das Fladenbrot und das Uberbackene Gemise mag sie nicht. Daftr
ist sie sehr gespréachig, wiederholt allerdings vieles, was ich schon von ihr gehort
habe: Als sie nach Alor Uno kam, um mit ihrer Mission zu beginnen, wusste sie nicht,
dass ihr Onkel Vater und Mutter getotet hatte. Erst Gott hat es ihr offenbart.

("Aber das ganze Dorf - Ihre Bruder wussten auch davon.
war damals, vor 25
Jahren Zeuge!")

("Warum nicht sie?") - "Ich war damals, bevor ich die Arbeit anfing,
nicht normal.”

("Warum kam sie nach - Der Tod der Eltern wurde so dargestellt, als

Alor Uno? Um den seien sie Opfer von Adoro. Darum verfiel der

Besitz ihrer Familie zu Hof, als lage ein Fluch darauf. Aber in

Ubernehmen?") Wirklichkeit war es die Tat des Onkels. Es

geschieht haufig, dass man Morde als Strafe
Adoros ausgibt. Der Mdrder nimmt etwas Sand
oder andere Objekte aus dem Schrein und
plaziert sie ins Haus des Opfers. Der Besitz ist
dann verdammt, die Angehdrigen des Opfers
haben dadurch alles verloren. Auch Ngozi und
ihre Geschwister wurden durch die Intrigen des
Onkels mittellos. Der Onkel wollte, dass Ngozis
Familie nichts hat, dass aus den Kindern nichts
wird: "Schau dir meine Bruder an.” (Sie sind
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Versager.)

("Warum bekampft - "Er hat den Uberfall der 'Black Axe'-Studenten
Eze so sehr die organisiert, zusammen mit seinem Bruder,
Mission?") dem Dicken. Sie haben gesagt, dass ich

innerhalb von ... Jahren sterben wirde, und
jetzt versuchen sie mich zu exekutieren."

("Aber der Grund?") - "Er hat es selbst gesagt: Ich habe seinen Vater
umgebracht, weil sein Vater meinen Vater
getotet hat." (Ngozi schaut triumphierend: Das
ist der Beweis.)

("Aber der Bruder — "Er ist auch gegen mich."
Ezes, der in Nsukka
lebt, ist nicht gegen die

Mission?")
("Er soll ein Christ - Ngozi lacht abfallig: "In welcher Kirche? Er hat
sein.") gesagt, dass er Christ wird, wenn ich tot bin."

Gleich auf der Fahrt im Auto hatte mich Ngozi gefragt, ob ich sie mitnehmen koénne,
wenn ich nach Hause gehe. Ich erklare, dass ich, wenn ich denn gehen musse, nicht
nach Deutschland geschickt werde, sondern in ein anderes afrikanisches Land.

"Anfangs, als ich nach Alor Uno kam, hatten" — so
behauptet Ngozi — "alle Angst vor mir."

("Warum?") - "Weil sie nicht wussten, was ich will. Aber jetzt sind alle
mit mir zufrieden.”

Nirgendwo in Nigeria kann sie wirklich sicher sein vor den Nachstellungen, auch hier
in Lagos nicht. (Es Kklingt durch, dass sie den Kampf satt hat, dass sie mude ist.
Vielleicht wiirde sie deshalb gerne nach Deutschland.) Doch dann besinnt sie sich:
Gott wird sie schitzen, so wie er den Propheten Micha geschutzt hat. Dann erzahlt
sie mir in allen Details, wie Saul (?) die Warnungen Michas missachtet hat, wie Micha
gefangen gehalten wurde und wie er letztlich triumphierte. Sie hat alles genau
studiert.

Alor Uno, 7. April 96

Ostersonntag.

<125>

Nach der Ruckkehr aus Lagos gab’s nicht viel Neues zu erfahren. Die Lage habe
sich beruhigt, denn die Zahl der area boys [der jugendlichen Schlager, die fir die
Traditionalisten kampfen] sei zusammengeschmolzen. "Sie haben jetzt Angst vor
uns." Trotzdem wurde mein Wagen nachts, wahrend ich am Abendgebet teilnahm,
sorgfaltig bewacht. Passanten, die vorbeikamen, wurden mit der Taschenlampe
angeleuchtet.

Alor Uno, 8. April 96

<126>

Von Thompson hore ich, wie sich die lokale Kabale weiter entwickelt hat. Die
Bewohner von Alor Uno haben sich durch die Schlagerbande

des chiefs einschiichtern lassen. Als die area boys die Mission und spater die Schule
angriffen, mussten viele Burger fliehen. Die boys beherrschten den ganzen Ort. Sie
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errichteten drei Stral3ensperren, durchsuchten die Autos und zogen Gebuhren ein.
Auf diese Weise kassierten sie 20.000 Naira. Dieser Terror dauerte bis zum Freitag,
als die Polizei aus Lagos eintraf.

Thompson hielt sich nach seiner Entlassung aus der Polizeihaft im Carolina-Hotel
versteckt. In der Nacht schlich er sich ins Haus seiner Mutter, um einen Brief an

den Divisional Police Officer zu schreiben. Doch der DPO war nicht bereit
einzugreifen. Er hat Gbrigens gedroht, er werde mich in Polizeihaft stecken, sobald er
mich erwischt: "Was hat der Weif3e in Alor Uno zu suchen? Er handelt mit
Antiquitaten."

Die drei Polizisten aus Lagos hat Ephraim, Fabians Bruder, geschickt. Sie sollten 15
Personen, die die Mission ihnen genannt hatte, verhaften, haben das aber nicht
getan. Thompson und Ejiofor haben sich um die Polizisten gekimmert, sie bei Laune
gehalten, Essen fiur sie gekauft. Thompson hat auf diese Weise 1500 Naira
ausgegeben, und er fand keine Gelegenheit, sich um sein business in Enugu zu
kiimmern. Sein Engagement fur die Gemeinde in den letzten sechs Jahren hatte nur
zur Folge, dass er jetzt verarmt ist.

Wahrend wir auf der Hauptstral3e stehen, an meinen Wagen gelehnt, und eine Cola
trinken, ist es drauf3en duster. Fast alle Geschéfte haben schon geschlossen. Der
Platz ist menschenleer. Nur zuweilen taucht eine Gestalt aus der Finsternis auf, und
Thompson schaut angestrengt, ob es ein Freund oder Feind ist. Er sieht schlecht,
besonders nachts, und deshalb sieht er sich immer wieder nervés um, ob Gefahr
droht. Wenn ein Schlagertrupp auf uns zugeeilt kame, héatten wir sowieso keine
Chance mehr. Wahrend der Krise, als die Mission gesturmt wurde, liel3 er zwei,

drei boys aus dem Dorf bei sich Wache halten. Sie kommen, wann immer er sie
braucht, nachts gegen 22 Uhr, und er gibt ihnen etwas Geld. Nur jetzt hat er kein
Geld.

Beverly Hills, 10. April 96

Gesprach mit Daniel.

<127>

Dass Ngozi die Marktstande zerstort hat, war ein kapitaler Fehler. Daniel wurde
Zeuge, wie die Leute in Nsukka darlber sprachen. In einem Shop, in dem Alkohol
verkauft wird, ist einer der Verkaufer ein Anhanger der Mission. Die Gaste hanselten
ihn: Es sei richtig, dass Ngozis Missionsgebéaude zerstért wurde. Ngozi habe viel fur
Alor Uno getan. Aber den Markt zu zerstdren, wo einfache Leute ihre Existenz
behaupten, sei Grund genug, gegen sie vorzugehen.

(Vielleicht hat Ngozi keine Lust, nach Alor Uno zuriickzukehren, weil ihr der Fehler
bewusst geworden ist. Sie hat sich selber Arger eingebrockt. Was kann sie in Alor
Uno noch gewinnen? Die Gegenpartei lasst sich bestenfalls in die Defensive
drangen, einschichtern. Wahrscheinlicher gibt es ein monatelanges Hin- und
Hergezerre. Man nervt sich gegenseitig, zermdurbt sich, schleift sich aneinander ab.)

Alor Uno, 11. April 96

<128>

Gegen 20.30 Uhr fahre ich direkt zu Thompson, um Arrangements zu treffen ftr
einen Ausflug zu einem Nachbardorf, wo er einen ‘Freund’, einen Lokalpolitiker
besuchen will. Er erhofft sich davon einen Auftrag, denn das Geschaft in Enugu lauft
nicht gut. Beim Arbeitsministerium hatte er Waren verkauft, aber die Anweisungen an
die Kasse, ihn auszuzahlen, waren noch nicht fertig. Beim Buchladen der Enugu
State University of Technology hatten sie einen Teil seiner Papierwaren verkauft,
aber angeblich auf Kredit. Thompson reagierte sauer: Er habe ihnen nicht die Waren
Uberreicht, um sie auf Kredit weiterzugeben. Beim Treffen am Osterdienstag mit
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der Federated Alor Uno Progressiv Union wurde Geld gesammelt, um den Kampf
gegen den chief zu finanzieren. Thompson erhielt den Auftrag, sich in Enugu an

den State Security Service zu wenden, und das tat er auch. 2000 Naira, und die SSS
versprach im Gegenzug, in Alor Uno zu patrouillieren und area boys aufzugreifen.
Einige der Jugendlichen treiben sich nachts in der Marktgegend herum, bewaffnet mit
Messern, und belastigen Passanten.

("Soll mit dem Geld noch eine andere Polizeieinheit geschmiert werden, abgesehen
vom SSS?") — Nein. Fur die Polizisten aus Lagos hat man nichts mehr ausgegeben,
weil sie sich nicht haben blicken lassen.

Als er wieder klagt, dass ihn der Einsatz fur seine Heimatgemeinde arm macht, frage
ich ihn, warum er all die Mihe auf sich nimmt. Wéare es nicht besser nach Enugu
zurtckzukehren, wo er geboren ist? — Doch er hat gute Griinde zu bleiben: In Alor
Uno gebe es ein leadership vacuum. Er wolle in die Politik einsteigen. Daftr sei Alor
Uno ein gutes Terrain. Sobald politische Parteien gegriindet seien, wirde er mit

den big shots Kontakt aufnehmen.? Er kénne fiir die betreffende Partei
Wahlerstimmen mobilisieren, und dafir konne er viel Geld bekommen.

("Far welche Partei?") — Weil3 er noch nicht.

Alor Uno, 14. April 96

<129>
Mit den Polizisten aus Lagos hat Thompson keine guten Erfahrungen gemacht.

("Warum haben sie nicht, wie versprochen, die Leute

des chiefs verhaftet?") — Weil sie von der Gegenseite ebenfalls Geld
bekommen haben. Das ist es, was sie Ublicherweise machen: Geld
kassieren und nichts daftr tun. Einer der drei Polizisten hat es Thompson
anvertraut, dass die Partei des chiefs ihnen 100.000 Naira geboten hat.

("Aber der chief hat gar nicht so viel Geld.") — Es war der
Holzunternehmer, der soviel geboten hat.

Ngozi ist aus Lagos zurlick. Aber Thompsons Versuche, kurz mit ihr zu sprechen,
fuhren zu nichts: Wir sollen warten, sie habe gleich mehr Zeit fur uns. Wir sitzen im
Hof, wie viele andere Bittsteller, und warten. Ngozi ist belagert. Von ihren Getreuen
lasst sie sich berichten, was wahrend ihrer Abwesenheit geschehen ist, und bei
dieser Gelegenheit ist sicher von den Verfehlungen einzelner Mitglieder die Rede. Im
Hof sind mehr Menschen als sonst versammelt. Wir sitzen auf Holzbénken. Ngozi tritt
aus einem der Zimmer in den Hof, holt aus einer Ecke eine alte Pauke, genauer
gesagt: den schweren Metallring, der von der Pauke Ubrig geblieben ist, denn von
den Membranen ist nichts mehr vorhanden. Sie stellt die Pauke mitten auf den Hof
ab, schreit laut "Gloria!". Die Dicke kommt, Ngozi gibt ihr Order, die Pauke zu tragen
und mit ihr zum Hoftor zu gehen, dann wieder zurtick, hin und her. Gloria muht sich
ab. Erst langsam wird mir klar, dass es sich um eine Strafe handelt. Nachdem sie
den Auftrag erfullt hat, wirft sie sich zu Boden, liegt rticklings auf nacktem Beton und
beginnt mit Zungenreden, unaufhérlich, fast eine halbe Stunde. Ngozi macht sich
wahrenddessen an den anderen zu schaffen. Sie winkt einer der Weil3gekleideten,
hervorzutreten und niederzuknien. Ohne ein weiteres Wort zu sagen, kommt sie mit
einem Stockchen in der Hand und schlagt sie, boxt sie mit der Faust auf den Ricken,
dann Ful3tritte. Als ndchstes muss ein junger Mann vortreten und niederknien. Ngozi
schreitet um ihn herum und zieht dabei mit einem Ful} eine kreisférmige Figur in den
Sand, etwa zwei Meter im Durchmesser. An einer Stelle des Kreises unterbricht sie

® Der Prasident Nigerias, General Abacha, lie® 1996 finf Parteien griinden, um die ‘Demokratisierung’ des
Landes einzuleiten
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die Linie und zeichnet einen kleineren Kreis, 40 bis 50 Zentimeter, und in dessen
Mitte ein Kreuzzeichen. Dem Mann geschieht nichts weiter.

Sie kommt auf die Bank zu, auf der ich sitze, fasst einen Mann links von mir an
seinem blauen Kittel. Der rutscht von der Bank auf die Knie. Sie zerrt ihm mehrere
Meter am Kittel hinter sich her. Der Mann steht aber nicht auf, sondern robbt auf den
Knien hinter Ngozi her. Ngozi schlagt ihn mit dem Stdckchen, aber recht milde. Sie
geht auf eine Frau zu, fasst ihren weil3en Umhang in Héhe der Brust, zerrt sie einige
Meter entfernt auf den Boden. Wieder Schlage auf die Innenflachen der Hande und
mitten ins Gesicht, auf den Kopf, die Ful3sohlen. Es ist nicht sehr schmerzhaft; Ngozi
schlagt nicht mit voller Gewalt zu. Aber die Misshandelten miussen Unterwurfigkeit
lernen. Wenn sie versuchen, die Hande schitzend vors Gesicht zu legen, zerrt Ngozi
die Hande weg und schlagt sie mitten ins Gesicht. Sie geht in die Ecke des Hofes,
kehrt mit einem schweren Stein zurlick und legt ihn der knienden Frau aufs Haupt.
Bis zum Ende der Strafaktion muss die Kniende den Stein auf ihrem Kopf ruhen
lassen.

Fedeco ist dran. Wieder geschieht es vollig wortlos. Ngozi zerrt ihn einige Meter vor.
Fedeco kniet nieder. Ngozi holt ein altes Tuch und wickelt es um die Ful3gelenke,
verschnirt es mit einem Knoten. Fedeco muss aufstehen und mit gefesselten Fuf3en
zum Hoftor hipfen. Wieder zurtick, zum Hoftor, zurlck ... Er bietet einen lacherlichen
Anblick, und die Beobachter sind belustigt. Alles starrt angespannt auf Ngozi und ihre
nachsten Schritte. Niemand weil3, wen es als nachsten trifft und was Ngozi mit ihm
anstellt. Die Betroffenen tragen es meist gelassen, ohne zu murren. Manche grinsen,
es fallen witzige Bemerkungen. Doch meist ist alles still. Ngozi spricht kein lautes
Wort. Aber sie grimassiert starker als sonst, grinst diabolisch, schaut finster
entschlossen drein, als wolle sie jeden Widerstand brechen. Vor allem die Manner
zeichnen sich dadurch aus, dass sie die Strafen klaglos ertragen und selbst bei
Schlagen nicht mit der Wimper zucken.

<130>

Antonia wird ebenfalls geschlagen. Ngozi geht zu der Kiiche im Freien, wo Palmal
gepresst wird, holt eine Schale Palmél oder ein Abfallprodukt davon, giel3t es Antonia
Uber den Kopf, so dass die klebrige Flussigkeit ihr auf den weiRen Kittel
heruntertropft. Die Zuschauer zeigen sich entziickt. Antonia, nach einigem Knien,
verfallt in Trance, springt auf, taumelt, fallt zu Boden, walzt sich im Sand. Der
Olverschmierte Umhang saugt sich mit Dreck voll. Auch die fette Gloria wélzt sich
trage unmittelbar vor mir. Eine dritte Frau, ebenfalls von Ngozi gestraft, zeigt sich
aulRer Kontrolle, rollt wild tber den Boden. Einige Weil3gekleidete springen auf,
achten darauf, dass niemand zu Schaden kommt, riicken die Kleider der
Geistermedien zurecht, bedecken die Beine, damit die private parts nicht sichtbar
werden. Ngozi schreckt auch nicht davor zuriick, ihre Brider zu misshandeln. Amobi
kommt glimpflich davon. Chijioke dagegen erhalt Stockschlage. Ngozi holt eine alte
Konservenbiichse, die sie ihm auf den Kopf setzt. Dann héngt sie ihm einen
verdreckten Lappen uber die Schulter, schliel3lich kommt noch ein leerer Plastiksack
Uber den Kopf. Chijioke ruhrt sich nicht. Er sieht nichts, wartet ergeben, was als
nachstes passiert. Ngozi bringt zwei Becher Palmél und giel3t es Gber ihn.

Fir einen besonders athletischen Burschen denkt sich Ngozi eine spektakuléare
Strafe aus. Sie schleppt mit viel Mihe ein leeres Fass herbei, legt es dem Knienden
auf den Kopf. Er verzieht keine Miene. Dann holt Ngozi brennende Holzscheite aus
dem offenen Herd und legt sie in das offene Fass. Mit dieser Last, die er mit den
Handen mihsam ausbalanciert, kriecht er auf den Knien langsam vorwarts, zieht
Kreise um die anderen bestraften Personen herum. Einem anderen Mann hat Ngozi
eine Holzbank auf den Kopf gelegt. Er kriecht auf Knien Richtung Hoftor und zurtck.
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Als mehr und mehr Personen hervorgezerrt und abgestraft werden, wird mir
unbehaglich zu Mute. Ich z&hle bereits Giber 30 Personen, die Ngozi herausgegriffen
hat. Will sie die Demonstration ihrer Macht damit krénen, dass sie auch

den onyeocha schlagt und in den Staub zwingt?

Die zu strafenden Personen werden hdchst ungleich behandelt. Am tbelsten ergeht
es jener etwas eitlen jungen Frau, die mit mir nach Lokoja unterwegs war. Als Ngozi
sie schlagen will, windet sie sich, duckt sich, halt sich die Hande schitzend vors
Gesicht. Ngozi lasst sich diesen Widerstand nicht gefallen, schlagt inr mit dem
Stockchen unerbittlich ins Gesicht, tritt sie mit den Fuf3en in den Bauch. Die Frau
liegt auf dem Boden, Ngozi driickt ihren Ful3 in Siegerpose in ihren Bauch. Albert
dagegen, der als einer der letzten hervorgeholt wird, findet milde Behandlung. Ngozi
legt ihm einen eisernen Reif Uber die Schulter. Spater steht er auf und rollt den Ring
wie ein Kinderspielzeug vor sich her, beschreibt dabei Kreise um die knienden
Personen.

Ich frage Thompson, wann er dran ist und was Ngozi mit ihm vorhat. — Er zuckt die
Schulter: "Ich weil3 nicht." — Ich spiire, dass er sich nicht wohl fihlt. Zugleich wird
deutlich, dass er sich nicht auflehnen wirde. Und ich hatte mir wohl auch einiges
bieten lassen.

Alor Uno, 16. April 96

<131>

Bei der Gerichtsverhandlung morgens um 9 missen wir mehr als eine Stunde
warten. Der Anwalt des chiefs beginnt damit, dass er keine Gerichtsakte habe. Bei
der Polizei in Nsukka hatte er angeblich beantragt, die Dokumente zu kopieren, doch
die Akte war nirgends auffindbar. Es hiel3, die Akte sei in Enugu. Doch das sei
zweifelhaft. Die Richterin reagiert missgelaunt, stellt den Vertreter der Polizei zur
Rede, der die Darstellung des Anwalts dementiert. Die Richterin bafft beide Seiten
an: Sie sollen gefalligst die Akte auftreiben, sonst heif3t es wieder, das Gericht wirde
das Verfahren hintertreiben. Der Anwalt verspricht sein Moglichstes zu tun. Man
vereinbart einen neuen Termin fur den 17. Juni.

Nach dem Prozess lade ich den Wagen voll mit den Angeklagten. Wir beschlieRen zu
Ngozi zu fahren, die bei ihrer GroBmutter ist. Sie befindet sich aber nicht im Haus der
GroRBmutter, sondern in einer kleinen strohgedeckten Hutte im Hof, wo gekocht wird.
Man kann kaum darin aufrecht stehen, sondern nur vor dem Feuer hocken. Sie ladt
mich ein, hineinzukommen und mich am Feuer zu warmen. Doch mich stort der
Regen nicht. Ein Peugeot 504 fahrt vor, und sechs Manner steigen aus. Sie mdchten
Ngozi sprechen, weil im Haus ihres Bosses in Nsukka etwas gestohlen wurde. Durch
Ngozi wollen sie den Dieb ermitteln. Ngozi, in ihrer Hutte sitzend, hort sich den Fall
an. Einer der Manner hockt vor dem Eingang der Hutte, im Regen, schildert das
Problem. Da ich Ngozi nicht sehen kann, weil3 ich nicht, ob sie irgendwelche Riten
veranstaltet, um der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Nach einer Viertelstunde
gehen die Manner wieder. Ngozi, mit Freude im Gesicht, erwéhnt kurz darauf 200
Naira.

Thompson und ich sitzen im Wagen, plaudern. Neben dem Hauptpriester gab es
noch weitere Priester, die flr Adoro zustandig waren, zum Beispiel Fedecos Vater. Er
war der alteste Mann in Alor Uno, 120 Jahre alt. Als Adoro-Priester hatte er in seinem
Dorf einen kleinen Adoro-Schrein. An ihn wandten sich all jene Adoro-Anbeter, die
aus einem der Osu-Ddrfer stammen.

("Fedeco ist also ein Osu?") — "Ja. Aber wir nennen die Osu nicht so."

Thompson erinnert sich, dass der eigene Vater sich friher auch an Adoro gewandt
hat. Der Nachbar war ein Dieb. Eines Nachts hat er der zweiten Frau des Vaters eine
Nahmaschine gestohlen. Damals erklarte das Orakel, dass der Nachbar, falls er
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schuldig sei, innerhalb einer Woche sterben werde. Der Nachbar fiel tatsachlich von
einer Palme, war aber nicht gleich tot. Als er sich dem Tod naherte, verriet er die
Stelle, wo er die Nahmaschine vergraben hatte. Nach seinem Tod verfiel der
gesamte Besitz. Der Tote selbst erhielt kein anstandiges Begréabnis, sondern wurde
in den Busch geworfen, dort wo die vielen Erdhiigel verraten, dass noch mehr Opfer
Adoros unter der Erde liegen. Die Kinder aber sind heute Christen.

Beverley Hills, 30. April 96

Gesprach mit Daniel.

<132>

Daniel hat an dem Pass-over-Festival in Alor Uno nicht teilgenommen. Aber er horte
von einem Bekannten, dass es ein Erfolg war. Der Bekannte war als Videofilmer
angeheuert worden, um das Festival aufzuzeichnen. Er filmte, wie Ngozi versuchte
den Regen zu stoppen. Es funktionierte. Der Regen horte auf, das Festival konnte
ungehindert weitergehen. Aber dieses Ritual sollte nicht in den Videofilm
aufgenommen werden, weil Ngozi sich zum Zweck der Regenmagie nackt
ausgezogen hatte.

Alor Uno, 3. Mai 96

<133>

Viel Arger an der Uni. Das Gehalt wurde nicht ausgezahlt. Mit tibler Laune traf ich in
Alor Uno ein, fuhr direkt zu Thompson. Wahrend wir in ein Restaurant essen gingen,
berichtete er die jingsten Kabalen: Beim Prozess vom letzten Dienstag kam wieder
nichts heraus. Die Anklagevertretung musste der Richterin gegentber einrdumen,
dass man die Prozessakte nicht vorliegen habe. Sie sei beim Director of Public
Prosecution in Enugu. Thompson weil} es freilich besser. Die Akte existiert nicht
mehr. Vor zwei Jahren hat er sie zusammen mit einem Polizisten vernichtet. Er gab
dem Polizisten dafiir Geld; der wiederum meldete, dass die Akte zum DPP nach
Enugu gegangen sei. Beim DPP stapeln sich Tausende von Akten. All jene Haftlinge,
die seit Jahren ohne einen Prozess in den Staatsgefangnissen schmachten, haben
ihre Akte dort liegen. Unterlagen dort zu finden ist mehr als schwierig. Der chief, der
sich fur das Verfahren gegen Thompson extra einen Anwalt geheuert hat, misste
erst einmal 10.000 Naira zahlen, damit man ihm beim DPP die Akte raussucht. Sollte
er so viel Geld investieren, wird er eine Enttduschung erleben: Die Akte gibt es nicht
mehr.

Gleich nach dem Gerichtsverfahren traf Thompson, nach Hause zurtickgekehrt, auf
den nachsten Arger. Der jiingere Bruder seiner Mutter kam zu Besuch, um fir Adoro
zu opfern. Er lebt in einem Ort nicht weit von Alor Uno. Er hatte dort Streit wegen
einem Stick Land. Deshalb wandte er sich an den Priester von Adoro. Der besorgte
ihm aus dem Adoro-Schrein einen kleinen Fetisch. Der Onkel vergrub den Zauber
auf dem umstrittenen Land, und sein Widersacher, der das Land beansprucht hatte,
starb. Thompson suchte den Onkel zu tGberreden, nicht Adoro ein Dankesopfer zu
bringen, sondern stattdessen zu beten und Geld fur die Mission zu stiften. Doch der
Onkel glaubt, dass der Zauber ihm das Land verschafft hat.

("Er sieht sich also als Morder, - "Ja."

der den Rivalen beseitigt hat?")

("Hat er deswegen ein - "Nein. Er hat nur Angst vor dem Zorn

schlechtes Gewissen?") Adoros, falls er das Opfer nicht
darbringt.”
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Alor Uno, 5. Mai 96

<134>

In der Buschbar, wo Thompson eine Zigarette kauft, deutet sich Arger an. Der
Besitzer — so belehrt mich Thompson — sei sehr geféahrlich. Er hange mit den area
boys zusammen. (Vor drei Wochen hiel3 es noch, der Besitzer sei neutral.) Gerade
gestern hatte man ein Treffen, bei dem Thompson Informationen tber den
Barbesitzer bekam. Bei dem Treffen war ein Lokalpolitiker anwesend. Es ging darum,
wie man den Angriff auf seinen Bruder rachen kann. Man kam Uberein, eine Truppe
von funf Mann zusammenzustellen, um mehrere Leute der Gegenpartei zu
attackieren. Die Einsatztruppe soll Gewehre mitbringen, aber sie soll die
Zielpersonen nicht tdten, sondern nur verletzen: ‘to hospitalise them’, so wie der
Bruder des Politikers jetzt im Hospital ist.

Thompson soll sich bei der Vorbereitung des Einsatzes um den finanziellen Aspekt
kiimmern. Die boys wollen bezahlt werden. Zu diesem Zweck hatte er sich heute
Nachmittag um 16 Uhr mit Brother Joe und Ejiofor verabredet. Ejiofor ist reich. Er hat
sich gerade einen zusatzlichen Wagen gekauft, einen Land Rover. In Onitsha
handelt er mit Autoreifen.

Ein Anschlag auf Onyeka, Ezes Bruder, war bereits erfolgreich. Vor mehr als zwei
Wochen (ich war gerade nach Lagos gefahren) traf man Arrangements, ihn in
Nsukka auf dem Busbahnhof anzugreifen. lhm wurde ein Bein gebrochen. Onyeka
weiR jedoch nicht, dass der Uberfall von Thompson & Co. ausging, weil der Ort des
Geschehens mit Bedacht nach Nsukka gelegt worden war.

All diese Arrangements machen Thompson arm. Fur die Polizisten vom FIIB hatte
man 20.000 Naira zu zahlen. Ejiofor gab ... Tausend Naira, Joe gab ... Tausend
Naira. AuRerdem hat man die Polizisten eine Woche lang im Hotel untergebracht und
ihnen das Essen bezahlt: weitere 10.000 Naira, aber alles ohne greifbares Ergebnis.
Thompson ist nun vollig abgebrannt. Er misste morgen nach Enugu reisen, um
Schulden einzutreiben. Aber er hat kein Geld fir den Bus. Zu allem Uberfluss gibt's
auch kein Essen fur die Kinder mehr, denn seine Mutter hat das Haus verlassen und
samtliche Lebensmittel mitgenommen, selbst das Palmdl — aus Protest dagegen,
dass der Sohn den Onkel beleidigt hat, als er ihm die Opferziege wegnahm.
Thompson fragt mich, ob ich ihm 300 Naira leihen kénne, riickzahlbar, wenn ich aus
Lagos zurtickkehre. Aber ich habe nun selbst kein Geld. Friihestens morgen
bekomme ich mein April-Gehalt ausgezahlt.

Im Moment erwagt Thompson, seine beiden S6hne nach Enugu zu bringen, damit sie
geistig mehr gefordert werden: TV schauen und Englisch sprechen. Seine Brider
raten ihm auch, eine Frau zu finden, die sich um die Kinder kimmert. Es sollte eine
junge Frau sein, um die 20. Bei dieser Gelegenheit verrat er mir, dass die jungen
Frauen in der Mission alle auf Mannersuche sind. Aus diesem Grund seien sie
Uberhaupt der Mission beigetreten. Es sei zwar nicht der einzige Grund, aber doch
ein wichtiges Motiv. Joe habe seine Kiinftige auch in der Mission gefunden.

("Akzeptiert Ngozi die vorehelichen Abenteuer ihrer Anhanger?") — Nein.
Sie spricht sich immer wieder dagegen aus, und sie weil3 natdrlich, was
passiert. Die Jugendlichen der Mission haben h&aufig Affaren miteinander.
Dass sie bei ihrer Ruckkehr aus Lagos jene Strafen verhangt hat (die
Qualereien im Hof), geschah auch aus diesem Grund. Ein Madchen der
Mission ist sogar schwanger. Sie will abtreiben, aber Ngozi sprach sich
dagegen aus. Thompson selbst zeigt sich nicht als Eiferer in Sachen
Sexualmoral: Der Brautpreis fur junge Leute ist hoch, bis zu 15.000 Naira,
da kann man verstehen, dass viele sich nicht bis zur Ehe gedulden
mochten.
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Thompson kann nur miihsam den Anschein aufrechterhalten, ein Mann von Welt zu
sein. Seine Weltlaufigkeit, die guten Kontakte, seine vielen ‘Freunde’ an der
Universitat haben nicht verhindert, dass er fast verlumpt ist. Mit 50 Naira in der
Tasche kann man nicht mehr selbstsicher auftreten. Wirden wir zu zweit ein Bier
trinken gehen, er kdnnte nicht mehr zahlen, er stiinde gedemiitigt da. Peinlich, dass
sein jungerer Bruder, nur weil er ein bisschen mehr Geld und Erfolg hat, ihm
Vorhaltungen machen kann. Es féallt Thompson sicher schwer, noch in frisch
gewaschenen Kleidern aufzutreten. Sein heutiger outfit wirkte schéabig: Dem
Vorsitzenden der Lokalverwaltung [den wir gerade besuchten] muss es gezeigt
haben, dass seinem Gast das Wasser bis zum Hals steht.

Thompson kam als Bittsteller. Er bettelt um einen Auftrag, damit er seine
Schreibwaren an die Lokalverwaltung verkaufen kann. Er hoffte auf einen Auftrag
Uber 50.000 Naira. Seinem ‘Freund’, dem chairman, gegentber wirkte er befangen,
fast schichtern. Nicht eine Spur seiner vorlauten Art war geblieben. Unter den
Dorflern der Mission mag er sich feiern lassen fur seine (Wort)Gewandtheit.

Beim chairman dagegen konnte er nicht imponieren. Er wirkte steif, hdlzern. Seine
Spriche waren so schmierig und langweilig, dass der chairman Mihe hatte, héflich
zu bleiben. Immer wieder wandte er sich ab, wahrend Thompson sprach, und begann
eine Konversation mit mir.

Der chairman ertffnete mir, dass er nicht nur Gouverneur werden will, sondern auch
Prasident von Nigeria. Keine leichte Aufgabe — er weil3; aber er gibt sich
zuversichtlich. Vom derzeitigen Militargouverneur in Enugu muss er sich freilich
einiges bieten lassen. Er war zusammen mit den anderen chairmen in den
Regierungssitz geladen. Der Gouverneur hatte 180.000 Naira aus Abuja angewiesen
erhalten, um damit die chairmen zu bezahlen. Doch statt Geld gab’s nur folgende
Information: 100.000 Naira zieht der Gouverneur fir sich ein. Die Versammelten
mussten aber quittieren, den vollen Betrag erhalten zu haben. Selbst die restlichen
80.000 Naira hat er nicht ausgezahlt. Das Geld soll spater kommen.

Die chairmen sind dagegen machtlos. Keiner hat es gewagt, wegen dieser Affare
den Gouverneur in Abuja anzuschwarzen.

Onitsha, 8. Mai 96

<135>

Ngozi war nicht in Alor Uno aufgetaucht, und deshalb begleitet mich Amobi nach
Awkuzu. Unterwegs Probleme mit dem Wagen. In Enugu bei der Mercedes-Fabrik
stellt sich heraus: Motorschaden. Der dritte Zylinder lauft nicht. Bis Lagos — so heif3t
es — durfte es keine Probleme geben. Aber es ist nun ein angespanntes Fahren.

Ngozi und ihre Gruppe befinden sich in dem Gehdft ihres friheren Mannes. Als wir
mit dem Wagen einrollen, werden wir mit grof3em Jubel begruf3t. Zwei, drei Dutzend
WeilRgekleidete tummeln sich auf einem Sandplatz. Ngozi fuhrt mich abseits in ein
Yams-Feld, ihr Rickzugsgebiet. Sie berichtet von den Kampfen der vergangenen
Tage. Es herrsche Krieg. Fur sie gehe es um Leben oder Tod, aber sie wolle nicht
weichen, auch wenn sie das mit dem Leben bezahlen musste. Ihr Ex-Mann weigert
sich, den Brautpreis zurtickzunehmen: 550 Naira, die bei ihrer Heirat bezahlt wurden.

("In den 80er Jahren?") — Nein, in den 90ern. Das Geld ging an ihre Angehérigen
(den Hexenonkel?). Solange der frihere Ehemann das Geld nicht annimmt, ist Ngozi
nicht frei; sie kann nicht wieder heiraten. — Victoria, die bei uns sitzt, nickt zur
Bestatigung. — Dabei hat der Mann langst wieder eine Frau genommen. "Sie war bei
der Heirat im neunten Monat schwanger — nicht von ihm! Ein paar Tage nach der
Hochzeit brachte sie das Kind zur Welt. Der Mann hatte ihr Ngozis Kleider gezeigt
und gesagt: Das alles gehort dir. Aber Ngozi hat all diese Kleider genommen, dazu
die Schuhe und alles andere, was ihr gehdrte, und hat es verbrannt. Auch das Haus,
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in dem der Mann wohnt, gehort Ngozi. Dazu das ganze Land. Nun zerstort sie alles,
was auf ihrem Land steht.”

Das eheliche Haus ist freilich noch bewohnbar. Ich kann keine Spuren der
Zerstorung erkennen. Aber auf anderen Teilen des Gelandes sieht man Trimmer.
Der Mann hat das Haus langst verlassen und ist in das Haus seines Bruders
gefliichtet, nicht weit weg im selben Ort. Er weigert sich, zurtickzukehren und mit
Ngozi zu verhandeln. Ngozi hat ihn Gberhaupt nicht zu Gesicht bekommen, denn er
ist gleich davongerannt. Aber seine Leute aus dem Dorf haben sie angegriffen,
geschlagen und ihr die Kleider heruntergerissen, bis sie nackt war. "Die Menschen in
diesem Dorf sind sehr bose. Aber ich werde alles zerstdren. Ich werde bleiben, bis er
das Geld zuriicknimmt.” — Victoria stimmt ihr zu: "Wenn Ngozi jetzt geht, muss sie
wieder ganz von vorne anfangen.” — "Ngozi hat schon drei Mal eine Delegation aus
Alor Uno geschickt, um mit dem Mann zu verhandeln. Unter ihnen waren alte Manner
mit grauen Haaren. Aber wie wurden sie behandelt?"

("Kann sie nicht den chief des Ortes einschalten?") — Ngozi deutet tGber
die Mauer, jenseits des Yamsfeldes, auf einen postmodernen
Marmorpalast, etwas dister, wuchtig, einschiichternd: "Das ist der chief!"
(Zwecklos, bei so einem Kerl vorzusprechen.)

("Kann sie nicht mit dem Priester der Kirche sprechen, die der Mann
besucht?") — Ngozi weild von keiner Kirche, zu der ihr Ex-Mann gehort: "Er
besucht dieses und jenes." (Gemeint ist wohl: seine vielen Geliebten) Die
Leute in den umliegenden Gemeinden aber unterstitzen Ngozi, denn was
der Mann tut, ist bése. Sobald die Krise durchgestanden ist, will Ngozi
nach Lagos kommen, nicht nach Alor Uno. Uber das Landleben dufRert sie
sich mit wegwerfender Geste. In Lagos gefallt es ihr viel besser, mit
Klimaanlage im Zimmer.

Ngozi bittet mich, von Onitsha aus gleich zuriickzukehren. Ich mége den
Abend mit ihr und der Mission verbringen. Nicht weit weg kdnne ich im
Joneb-Hotel Ubernachten. Wir brechen auf; ich mache im Hotel halt. Die
Rezeptionistin rat mir, nicht in der Dunkelheit nach Awkuzu
zurlckzukehren, sondern besser tber Nacht in Onitsha zu bleiben.

<136>

Auf der Suche nach Victorias Bruder haben wir gleich Erfolg. Ich springe ins Auto; es
ist noch hell, etwa 18 Uhr 40, also Zeit genug, um noch Awkuzu zu erreichen. Gleich
nach der Maut-Station am Stadtrand dann ein Raububerfall. Vor mir wenden plétzlich
mehrere Fahrzeuge, fahren mit Aufblendlicht auf mich zu. Wollen sie mich stoppen
und ausrauben? Es stellt sich heraus, dass sie selbst auf der Flucht sind. Ich reil3e
das Steuer herum, wende auf dem Mittelstreifen und fahre zuriick. Im Nigerian
Heritage Hotel rat man mir, mdglichst nicht mit meinem Wagen durch Onitsha zu
fahren. Also mit dem Moped-Taxi zu Brother Joe. Er wohnt in Nkpor, in einem der
vierstockigen Betonblocke. Im Treppenaufgang ist es duster, keine Glihbirne. Der
Stromgenerator drohnt zwischen den Betonmauern. Als sich die Wohnungstur 6ffnet,
eine gespenstische Szene: In dem dusteren Wohnzimmer die Schemen von funf
oder sechs nackten Mannern. Nur Tidcher um die Huften gewickelt, die massigen
Korper verschwitzt. Brother Joe tritt aus dem Hintergrund hervor, begrtf3t mich
Uberschwanglich. Bei seiner letzten Tour nach Alor Uno ist er ebenfalls fast unter die
Rauber geraten. Kurz hinter Awkuzu hatten sie nachmittags zwischen 3 und 4 eine
Stral3ensperre errichtet.

Es bleibt leider nicht viel Zeit zum Plaudern. Der Taxi-Fahrer wartet unten. Ich
schicke ihn weg und mache mich zu Fufl3 auf die Suche nach Chuka. Joe hatte ihn
noch morgens an einer Tankstelle gesehen, nur weil3 er nicht, wo Chuka wohnt. Mit
Joes Bruder bin ich fast eine Stunde in den Gassen von Onitsha unterwegs, bis ich
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vor Chuka stehe. Er wohnt bei seiner Mutter, die wiederum mit einem &lteren Mann
zusammenzuleben scheint. Im Wohnzimmer lauft ein Schwarz/Weiss-Fernseher —
bis der Strom ausfallt und eine Kerosinlampe geholt wird. Chuka lasst fur mich und
Ike Coca Colas holen. Als ich von Ngozi erzahle, zeigt er sich nur mafiig interessiert.
Er wusste nicht, dass sie seit zwei Wochen in Awkuzu ist. Dass sie sich in eine
Fehde mit dem Ehemann verstrickt hat, missfallt ihm: Es ware besser, sie wirde die
Leute in Awkuzu meiden, denn das bringt nur Arger: "Unsere Leute in Alor Uno sind
schlecht. Aber wenn sie nur ein wenig schlecht sind (er zeigt auf seine Fingerspitze),
dann sind die Awkuzu-Leute richtig schlecht (er deutet auf den ganzen Arm)." Chuka
will mir die Adresse seiner Kirche geben. Falls ich ihm nach Onitsha schreiben wolle,
koénnte ich das Uber den Priester tun. Aber ich winke ab: Es ist zwecklos, Briefe mit
NIPOST [der staatlichen Post] zu verschicken.

Auf der Fahrt von Awkuzu nach Onitsha gab mir Victoria noch ein paar
Informationen, damit ich den Konflikt zwischen Ngozi und ihrem Mann besser
verstehe. Der Mann hat schlicht Angst, das Brautgeld zurickzunehmen. Denn falls er
es tut, nimmt Adoro an seiner Familie Rache. Er oder seine Angehdrigen kdnnten
sterben.

Awkuzu, 9. Mai 96

<137>

Trotz Benzinmangel noch einmal zurtick nach Awkuzu. Ngozi zeigt ihr
Missvergnugen dartber, dass ich gestern Abend nicht mehr aufgetaucht bin. Sie
befindet sich nicht unter ihren Anhangern, sondern hat sich auf die Felder
zurickgezogen. Sie mag keinen Larm, und deshalb geht sie ins Freie.

Einige hundert Meter von ihrem Grundstick entfernt ist sie freilich nicht allein. Vier
oder funf Personen sind um sie herum. Sie geht mit mir voran durch die Felder; die
anderen folgen so, dass sie uns nicht verstehen kénnen. Nachdem wir die
Schnellstral3e tGberquert haben, kommen wir in ruhigeres Terrain. An einem Teich
macht Ngozi halt. Das Wasser ist klar, von hohen Baumen umstanden. Aber es ist
nicht naturbelassen, vielmehr ist am gegentberliegenden Ufer eine Art Bambuszaun
in den Sandboden gerammt. Dahinter gleich Gppige Vegetation. In dem seichten
Wasser sind kleine Fische zu sehen.

Ngozi erklart mir, dass es sich um eine heilige Stelle fir die Heiden handele. Sie
schreitet langsam ins Wasser, legt sich dann vorsichtig rticklings hinein, bis selbst ihr
Kopf kurz mit Wasser bedeckt ist, taucht wieder auf. Der nasse Unterrock, den sie
sich bis Gber die Briste gezogen hat, klebt am Korper. Den weiten weif3en Umhang,
der ihr bis zu den Knien reicht, hatte sie zuvor ausgezogen. Die anderen stapfen
ebenfalls vorsichtig ins Wasser. Keiner nimmt freilich ein ganzes Bad. Ich bleibe am
Ufer stehen, suche etwas Schatten und entdecke dadurch zwei Limonade-Flaschen,
die in eine Schissel gelegt, halb im Wasser liegen. Ich zeige den anderen die
Flaschen. Sie geben mir jedoch keine Erklarung dazu.

Ngozi halt, wieder am Ufer stehend, eine Rede oder Predigt: Gott habe diesen Platz
mit Wasser geschaffen, und das Wasser mit den Fischen darin sei gut. Erst die
Menschen, die Gotzendiener, hatten daraus eine Statte des Bosen gemacht. Aber
die Kraft der Geister sei nun gebrochen: "In Jesus’ name!" — "Amen". Und die Kraft
der Geister wird gebrochen bleiben: “In Jesus’ name!" — "Amen".

Ohne dass Ngozi Anweisungen gébe, betritt ein junger Mann der Mission das
Wasser, fullt einen blauen 25-Liter Kanister. Eine Frau in Weil3 stapft ebenfalls
hinein, fullt einen Metalleimer mit Wasser. Beide machen sich dann wortlos davon.
Wahrend wir uns entfernen, gibt mir Ngozi Erklarungen: Es sei tabu, in dem Teich zu
baden. Aber sie habe es getan. Und was passiere? Nichts stol3e ihr zu. Andere
Personen, die das Tabu brachen, seien wahnsinnig geworden. Verboten sei
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aulRerdem, das Wasser mit Sandalen oder Plastikschlappen zu betreten. Und eben
das hatten ihre Anhanger getan. Sie hatten sich sogar die Ful3e darin gewaschen.
Tabu ist ebenfalls, das Wasser zum Kleiderwaschen zu benutzen. Aber ihre Begleiter
seien mit Eimer und Kanister in den Busch gegangen und wirden die weil3en
Gewander der Mission waschen.

Nicht einmal hundert Meter vom Teich entfernt laufen wir an zwei Mannern vorbei,
die in einem Yamsfeld arbeiten. Ich frage Ngozi, ob sie die Leute kennt. — Nein. Aber
sie spricht die beiden an. Es folgt ein kurzer Wortwechsel. Sicher bemerken die
beiden, dass Ngozis Kleider noch nass sind. Wahrscheinlich haben sie auch unsere
Begleiter mit den Wasserbehaltern gesehen. Der Zauber des Weihers sei nun
zerstort.

("Ist der Geist dort ein Mami Wata Spirit?") — Ngozi sagt weder ja noch nein. Sie
versichert vielmehr, es sei der Geist, den die Leute in Ukpomachi [dem Dorf bei
Awkuzu] anbeten: "Sie werden weinen, wenn sie erfahren, was ich getan habe."
Einer der Begleiter sagt mir, der Teich sei ein Schrein so wie der Adoro-Schrein.
Ngozi hatte sogar, am Wasser predigend, einen Fluch gegen die Gotzendiener
ausgesprochen: Wer an dieses Wasser gehe und zum Geist bete, um dieses oder
jenes zu erreichen, soll krank werden. Und wenn er Probleme hat, sollen diese noch
Probleme schlimmer werden. (Die Entweihung des Schreins ist also Teil ihres
Rachefeldzugs. Sie setzt den Ehemann indirekt unter Druck, indem sie die ganze
Gemeinde gegen ihn aufbringt. Aber von dieser Strategie erwéhnt sie kein Wort.)

<138>

Zurtck im Gehoft ihnres Mannes folge ich Ngozi bis ans hintere Ende, an die Mauer.
Dort sind Steine aufgeschichtet, so dass sie eine Art Klause bilden. Ich setze mich
neben Ngozi. Sie lasst Tee kommen, dazu Milchpulver und Zucker. Wann immer sie
jemanden zu sprechen wiinscht, ruft sie laut den Namen tUber den Platz. Die
Gerufenen kommen auf der Stelle, manche knien auf der Schwelle, Uber die man die
Klause betritt, nieder. Nach dem Tee folgen gebratene Yamsstiicke in rotem,
scharfen Ol, dann bitter leaf soup mit Cassava.

Mir wird genauer erklart, was ich gestern nicht recht verstanden habe: Jene Szene,
als Ngozi attackiert und entkleidet wurde hat sich vor vier, finf Monaten zugetragen.
Sie war damals nur in Begleitung einer jungen Frau aus Alor Uno. Damit sich eine
solche Szene nicht wiederholt, ist Ngozi diesmal mit 41 Bridern und Schwestern
angetreten.

Die 150.000 Naira, die sie in dieses Gelande investierte, kamen durch Spenden
zusammen, die ihr Glaubige zu den Gebeten gebracht hatten. Mit all den Steinen, die
seit mehr als zwei Jahren hier aufgeschichtet liegen, wollte sie ihre Mission
aufbauen. Doch dann gab es den Konflikt mit ihrem Mann.

("Warum hat sie einen so schlechten Menschen geheiratet?") — Sie wusste
damals nicht, wie schlecht er ist.

(Der Ex-Mann ist sicher zu verschreckt, um das Brautgeld zu akzeptieren.
Er hat Angst zu sterben. Deshalb wird ihn die Verwlstung, die Ngozi
anrichtet, nicht umstimmen kénnen.) — Aber Ngozi meint drohend-trotzig.
"Ich habe noch gar nicht richtig mit der Zerstérung angefangen.” Sie
lamentiert, wie bdsartig die Menschen sind. Nigeria sei das schlimmste
Land auf Erden. Sie will weit weg, zu mir nach Deutschland. In Nigeria
konne sie bestimmt nicht zur Ruhe kommen, keinen Frieden finden. Schon
gestern hatte sie verbittert erzahlt, dass die Leute in Ukpomachi sie
damals ‘Sklavin’ genannt haben. (Meinten sie Osu?)

Wir besprechen meine Reise nach Deutschland. Was kann ich ihr mitbringen? Ngozi
bringt das Gespréach auf eine Videokamera. Wann immer sie einen Kameramann mit
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Videokamera engagiert, kostet es 2000 Naira pro Tag. Sie will lieber selbst filmen. —
Ich erklare, dass eine Kamera zu teuer ist, und sie insistiert nicht weiter. Spater
schlagt sie einen Walkman mit Aufnahmetaste vor. Ich akzeptiere. Spéater, bevor ich
aufbreche, verkiindet Ngozi ihren Leuten, dass ich ihr einen Walkman bringen werde
und dass ich fir meine Abschiedsfeier in Alor Uno eine Kuh schlachten werde.
(verhaltener Applaus) AulRerdem méchte Ngozi fir drei Tage in meinem Haus
wohnen, dabei noch einen Videofilm schauen. Ich sage zu: Ende Juni.

Alor Uno, 12. Juni 96

<139>

Vier Wochen in Deutschland, am 7. Juni zurtick in Lagos, und drei Tage spéater gleich
in einen Raububerfall verwickelt, der dritte innerhalb eines halben Jahres. Froh,
wieder in Nsukka zu sein, unter den Igbo. Aber wieder kein Strom, wie schon bei der
letzten Rickkehr aus Lagos.

Ngozi ist noch nicht aus Awkuzu zuriickgekehrt. Seit fast zwei Monaten verfolgt sie
dort ihren Ehemann. Ubermorgen werde ich sie wohl besuchen.

Awkuzu,14. Juni 96

<140>

Ngozi lebt nicht mehr in dem ehelichen Gehdoft in Ukpomachi, sondern etwa einen
Kilometer entfernt in einem anderen Dorf. Sie wurde Ende Mai von den Bewohnern
des anderen Hauses vertrieben, dabei hat man sie und ihre Anhanger angegriffen:
"Sie haben mich geschlagen wie eine Ziege." Leider seien ihre Begleiter vorwiegend
‘Méadchen’, die nicht kampfen kdnnen. Unter dem linken Arm hatte sie eine
Verletzung, die aber schon gut verheilt ist. Ihre Anhanger hatten ihr zwei Kapseln mit
Schmerzmitteln gekauft; die Arznei liegt neben ihrem Bett, aber sie mochte das
Medikament nicht nehmen.

Sie lebt allerdings 300 bis 400 Meter getrennt von ihren Anhangern. Als wir vor das
Haus treten, in dem Ngozi beherbergt wird, bin ich Uberrascht: Es ist eine Villa mit
protzigem Metalltor. Ngozi erzahlt spater, sie sei hierher gezogen, weil es ihr unter
den vielen Anhangern und Klienten zu laut war. Zunéchst wohnte sie in der Villa
selbst, aber auch dort war es ihr zu unruhig. Deshalb residiert sie jetzt in dem
Wachhéauschen gleich neben dem Eingangstor. Der erste Raum des Hauschens ist
SO geraumig, dass eine breite Matratze hineinpasst. Abgesehen von der Matratze
findet sich dort aber kein Mobiliar. Die Behausung ist ganz leer; an den kahlen, frisch
verputzten Wanden gibt’s nicht einmal ein Bild oder Foto. Auch personliche
Habseligkeiten sind nicht zu sehen. Keine Decke, kein Kissen oder Bettlaken. Nur
einige 20-Naira-Scheine liegen neben der Matratze. Das Nebenzimmer ist mehr eine
Besenkammer. Etwas Geschirr und ein Kerosinkocher stehen auf dem Boden.

Nachdem sie mich drauf3en im Hof begrif3t hat, fragt sie ziemlich bald, ganz
unverblimt, nach dem Geschenk fir sie. Ich erklare, dass ich den Walkman fur sie
besorgt habe. Aber ich fuhre ihn nicht bei mir, bewahre ihn vielmehr in meinem Haus
auf. Ngozi bespricht sich ausgiebig mit Amobi und Chijioke. Es geht um Geld, um
Gerichtstermine und um area boys. Nachdem das Geschaéftliche besprochen ist, ruft
sie ihre Dienerin. Es ist diesmal Patty (Patricia). Sie soll Geld holen. Patty kommt mit
einem Blndel 20-Naira-Scheinen aus dem Wachhauschen, und Ngozi steckt ihren
Bridern einige Scheine in die Hand.

Danach soll ich sie auf einem Spaziergang begleiten. Ngozi, ich und der Verwalter
der Villa flanieren die Hauptstrasse auf und ab, ohne Ziel, ohne Hast. Mir scheint,
Ngozi méchte den WeilRen in ihrem Gefolge der Welt vorfihren. Der Verwalter zeigt
mir einen Videoshop, der mir acht Tapes von Ngozi tberspielen kann. Allerdings
miissen die Bander zum Uberspielen nach Onitsha gebracht werden, in eine Filiale
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des Videoshops, denn in Awkuzu gibt’s keinen Strom. In der Dammerung versinkt die
Stadt in Dunkelheit; nur einige Kerosinfunzeln erleuchten die Geschéfte entlang der
Hauptstrasse.

Ich parke den Wagen auf dem Hof, wo Ngozi wohnt, denn ich soll tber Nacht in der
Villa bleiben. Ngozi gibt noch Anweisung an Patty, fir mich Spaghetti zu kochen. Den
Rest des Abends und die Nacht Uber kimmert sie sich nicht weiter um ihre
Anhanger. Es gibt kein Abendgebet, kein gemeinsames Mahl. Stattdessen flanieren
wir nochmals die Hauptstral3e entlang. Viele Menschen kennen Ngozi und grif3en sie
ehrerbietig. Von ferne horen wir Musik. Sie ist Teil eines Christian Crusade gleich
neben der HauptstralRe auf einem Rasenplatz. Die Holy Ghost Action Band und zwei
Prediger mit Mikrophonen. Ein Generator sorgt fir Neonlicht und gute Akustik. Ein
professionelles Arrangement: die Musiker, samt Instrumenten, unter einer Plane (fur
den Fall, dass Regen féllt), die beiden Prediger auf einem schmalen Podest. Der eine
spricht Englisch, der andere Ubersetzt Satz fir Satz ins Igbo. Wir stehen noch nicht
lange, da steckt uns bereits ein junger Mann ein Faltblatt zu: "Die 12 sichersten
Wege, in die Hblle zu kommen." Gedruckt ist das Pamphlet in Alberta, Kanada.

Ich frage den Hausverwalter, woher der Prediger stammt, ob er Amerikaner sei? —
Nein. Er ist Igho, so wie der Dolmetscher. Beide kommen sogar aus Awkuzu und
arbeiten fur die Disciples of Christ Church. Das Kirchengelénde ist nur ein paar Meter
entfernt. Ich bin verblifft. Wozu die komplizierte Prozedur, in zwei Sprachen zu
predigen? Es sind ohnehin kaum mehr als 100 Zuschauer versammelt; die Hélfte von
ihnen Kinder. AuBerst unwahrscheinlich, dass auRer mir noch jemand kein Igbo
versteht.

<141>

Fur die armlich gekleideten Zuschauer wirkt die Veranstaltung tUbertrieben
aufwendig: die grof3e Band, die Lautsprecheranlage, die schicke Kleidung der
Prediger (weil3es Hemd und Krawatte). Beide imitieren bis in die Gestik hinein die
amerikanischen Fernsehprediger. Ngozi wiederum mag einiges von diesen Igbo-
Kollegen imitieren. Jedenfalls mustert sie ein wenig amusiert, was ihre Konkurrenten
zu bieten haben. Das Arrangement, der Show-Charakter der Botschaft ist sicher von
professionellem Interesse. Ngozi wirkt distanziert, schaut beinahe spdttisch. Sie
betrachtet mich genau, um meine Reaktionen auf die Gospel-Show zu lesen — und
lacht, als sie bei mir nicht viel Begeisterung spiren kann. Sie fragt nach, ob es mir
gefallt oder ob wir besser gehen sollen. Mir gefallt eigentlich nur die Musik, nicht die
langweiligen Predigten.

Zwischendurch werden andere ‘Ménner Gottes’ vorgestellt, die im Hintergrund die
Ehrensitze eingenommen haben: als erstes der Grinder der Kirche, dann noch vier
Prediger, unter ihnen ein Kollege von der Grace of God Church, offenbar eine
befreundete Kirche. Der Verwalter erklart, dass die Grace of God und Assemblies of
God ebenfalls crusades auf dem Rasenplatz veranstalten. Jener Mann auf dem
Ehrenplatz, der als erster vorgestellt wurde, sei der Besitzer der Kirche.

Zum Abendessen sind Ngozi und ich allein, ungestort in ihrer Kammer. Wir essen
dasselbe: Spaghetti mit Trockenfisch, dazu Tee, frisch zubereitet in einer
Thermoskanne, denn "white people like it hot". Wir sitzen oder liegen bis nach
Mitternacht auf der Matratze, und die Initiative, von sich zu erzahlen, geht von Ngozi
aus. Ich muss gar nicht viel fragen. Ihr Ehemann hat den Brautpreis immer noch nicht
zuriickgenommen. Aber Ngozi ist zuversichtlich, das Problem zu l6sen, denn sie hat
jetzt einen Anwalt eingeschaltet, damit ein Gericht die férmliche Scheidung
herbeiftihrt. Im Mai hat sie den Mann auch personlich gesehen. Ngozi wollte wissen,
warum er sie nicht in Frieden ziehen lasse. Der Wunsch des Mannes, sie solle
zuriickkehren, erscheint inr abwegig: "Ich als Prophetin! Was soll ich den Menschen
predigen? Dass Christen mehrere Frauen heiraten sollen?" Sie wolle nicht mit den
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Menschen streiten. Aber sie habe all die Hohlblocksteine in dem Gehoft ihres
Mannes zerstort, denn sie konnte nicht akzeptieren, dass der Mann einfach
behauptete, sie gehdrten ihm. Es ging ihr nicht um den Besitz, vielmehr sah sie sich
gendtigt zu zeigen, dass Gott mit ihr ist, dass Gott durch sie wirkt, dass Gott auf ihrer
Seite ist, wie damals bei den Israeliten.

Als sie mit ihrem Mann in Kano lebte, besuchte sie manchmal Gottesdienste

der Deeper Life Bible Church. Gelegentlich ging auch ihr Mann zu Deeper Life. Auch
in der Bibel hat sie gelesen. Trotzdem bezeichnet sich Ngozi im Rickblick auf diese
Zeit als ‘Goétzenanbeterin’. Christin wurde sie erst 1994, durch ein
Erweckungserlebnis. Sie war in ihrem Haus in Awkuzu, beim Yamskochen, als eine
Stimme sie rief: "Ngozi! Ngozi!" Sie ging aus dem Haus, schaute gen Himmel und
hatte eine Vision. Sie sah Musikinstrumente, die sie nie zuvor gesehen hatte, &hnlich
wie Trompeten. Und sie sah ein Pferd, mit Jesus darauf sitzend. Sie wusste zunachst
nicht, wer sie gerufen hatte. Sie war nur Uberwaltigt von der Vision. Die Yams, die sie
kochte, hat sie nie gegessen. Sie hat Uberhaupt nichts mehr gegessen und
getrunken. Sie war auf3er sich, konnte nicht normal sein fur 21 Tage. Damals wurde
sie sogar in Ketten gelegt.

Ngozi schildert nun ausfihrlich die Zerstérung des Schreins. Es gibt zwei Gotter
namens Adoro. In dem zweiten Gebaude lebte eine Schlange. Sie war sehr grof3,
schwarz. Die Frauen, die dem Schrein gewidmet waren, nahmen die Schlange und
schmuckten sie, malten ihr Farbe auf den Mund. Die Schlange wurde auch gebadet.

("Wieder von den Frauen?") — Nein, vom Hauptpriester. Und sie wurde
gefuttert. Die Schlange verliel3 auch das Gebaude und ging zu den
Hausern der Dorfbewohner. Niemand wagte es, sie zu verscheuchen. Die
Schlange wurde verwdhnt. Sie erhielt Essen, und man bat sie zu gehen.

("War die Schlange Adoro?") — Nein, aber sie arbeitete fur Adoro. Deshalb
ging sie zu den Hausern. Sie wurde dahin geschickt.

("War sie giftig?") — Ja. Sie hat sogar Leute getottet. Als Ngozi den Schrein
zerstorte, totete sie auch die Schlange. Ihre Leute gingen zuerst in das
falsche Gebaude. Dort wurden sie von Bienen angegriffen und vertrieben.
Sie kamen in das zweite Gebaude. Darin befindet sich ein Lehmpott mit
einem Deckel. Die Schlange schlaft darin. Man 6ffnet den Deckel, wenn
die Schlange davon will. Ngozi setzte sich auf den Deckel und betete zu
Gott, etwa funf Minuten. Dann stand sie auf. Ihre Anhanger 6ffneten das
Gefald und téteten die Schlange mit einem Messer. Zunachst hatten sie
Angst und wollten zuriickweichen. Doch Ngozi befahl ihnen, das Werk zu
vollenden.

("Wie hat sie gewusst, wie sie die Schlange tdten muss?") — Gott hat es ihr
gesagt.

<142>

Ngozi erzahlt, dass sie schon seit Monaten nicht mehr in Kano war. Aber sie hat fur
ihre Gemeinde dort einen fahigen Vertreter eingesetzt. Es sei schade, dass ich die
Kirche in Kano nicht mehr zu sehen bekomme, denn man habe eine neue Kirche
gebaut. Auch jener Prophetenkollege aus Bendel sei mittlerweile nicht mehr in
Bompai Rock tatig. Er habe eine Kirche in der Stadt.

("Hat er viele - Er hat vor allem unverheiratete Madchen um sich,
Anhénger?") denn er ist selbst nicht verheiratet.

("Aber er ist nicht - Er durfte Ende 40 oder Anfang 50 sein. Ngozi
mehr jung.") kichert, dass die Madels ihn trotzdem heiraten
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wollen.

Ngozi mochte nach Deutschland und jemanden von dort heiraten. Ich soll ihr einen
Mann finden. Gleich bei der Begrif3ung versicherte sie, dass ich erholt

aussehe: "fresh like an egg". Nur einige Wochen weg aus Nigeria, und es gehe mir
gleich besser. Ich liege mit dem Ricken zur Wand gelehnt, den Kopf auf die linke
Hand gestutzt. Sie sagt, ich solle mich schlafen legen. Ich versichere, dass ich
bequem liege. Aber sie will, dass ich mich richtig zur Ruhe begebe, den Kopf nicht
langer auf die Hand gestutzt. So kbnne man nicht einschlafen. Ich solle mich neben
sie legen und bis zum Morgengrauen bei ihr schlafen. "Feel free. When | was at your
house, you also felt free." Sie schlaft rasch ein, schnarcht leise, wacht wieder auf.
Zwischendurch ein verschrobener Ritus, fast neurotisch: Sie legt einen Loffel auf die
Matratze, parallel dazu einen Kugelschreiber. An das eine Ende von beiden eine
Zwiebel. Dann sucht sie aus einem Haufen von Erdnussschalen zwei Halften mit
Bedacht aus, so als sei es htchst bedeutsam, welche Schalen sie ergreift, und legt
sie neben die Zwiebel. "It shows you that we are one."

Mir erscheint es nicht sinnvoll, allzu lange in Ngozis Kammer zu bleiben, auch wenn
ich mich ganz gerne dort schlafen gelegt hatte. Ihre Anhénger hétten sich ihre
eigenen Gedanken gemacht. Ngozi wirkt irritiert, ratlos, nachdem ich mich nicht flige.
Schliel3lich sagt sie: "Lass uns beten. Ich sehe dich nie beten." Ich erklare ihr, dass
ich auf Deutsch bete und murmele dann ein 'Vater Unser'. Dabei geht mir durch den
Kopf, dass es eine lange Betlibung werden konnte. Doch nach dem Gebet, als ich
verstumme, insistiert sie nicht weiter.

Gleich darauf bitte ich sie, mir mein Zimmer im Haus zu zeigen. Mit einer Kerze in
der Hand gehen wir ins Haus. Mir wird ein komfortables Schlafzimmer angewiesen.
Der Hausverwalter bezieht das Bett, gibt mir ein Tuch zum Zudecken.
Wahrenddessen legt sich Ngozi neben das Bett auf den FuRBboden. Was der
Verwalter dariber denken mag? Nach dem Zahneputzen sage ich zu Ngozi, dass ich
nun schlafen mdchte. Sie nimmt es als Aufforderung zu gehen und erhebt sich vom
Boden.

Noch tief in der Nacht pocht der Verwalter gegen meine Tir. Ngozi lasst mich rufen.
Drauf3en auf dem Hof brennt Licht, der Generator drohnt. Tausende von Termiten
umschwirren das Licht, sammeln sich an der Hauswand, krabbeln und flattern tber
den Boden. Wir sammeln zwei Eimer voll ein. Dann darf ich mich wieder schlafen
legen.

Awkuzu, 15. Juni 96

<143>

Zum Fruhstick bin ich wieder in Ngozis Hauschen geladen. Alle sind l&angst wach.
Ngozi sagt, sie schlafe nicht viel. Es gibt wieder Tee, dazu trockenes Brot. Ob ich sie
bei der Arbeit begleiten mochte? Ich folge ihr, ohne zu wissen, was mich erwartet.
Als Erstes geht’s zu ihren Anhangern. Von dem Haus an der Stral3e erschallen
bereits Trommeln und ein wenig Gesang. Ngozi, auf dem Hof eingetroffen, bespricht
sich nicht lange mit den Anwesenden, sondern beginnt gleich eine Performance.
Mich erinnert ihre Show an Joseph Beuys, nur ist sie lAngst nicht so gut. Sie kritzelt
Zeichen in den Sand, lauft hin und her, bewegt sich riickwarts, geht mit
entschlossenen Schritten Richtung Feuerstelle, wo gerade die Termiten zubereitet
werden, kramt in dem Unrat, zerrt ein Eisengestange hervor, tragt es mitten auf den
Hof, holt weitere Stiicke Holz, dann wieder ein ahnliches Eisenteil, gruppiert die
Gegenstande zu einer Art Kunstwerk.

Wenn ich’s recht sehe, gibt sie niemandem eine Erklarung, was das Arrangement zu
bedeuten hat. Es ist nicht Symbol fir etwas, sondern einfach nur fremd, ratselhaft.
Trotzdem, oder gerade deswegen, schauen ihre Anhanger interessiert zu. Aus der
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Nachbarschaft haben sich Dutzende von Kindern eingefunden, die ebenfalls
beeindruckt zuschauen. Ngozi kritzelt Zeichen in den Sand, gleich neben jene
Objekte, die sie in der Mitte des Hofes zusammentragt und wie zu einem Muster
gruppiert. Von der Kochstelle entwendet sie eine Plastiktite Salz, streut einiges
davon in Form von Linien auf den Boden. Einem ihrer Anhanger lasst sie Salz aufs
Haupt rieseln. Ein anderer erhélt einige Schlage. Zwischendrin wieder tanzende
Schritte, aber keine Ekstase. Zuweilen hélt sie in ihren Bewegungen ein, erstarrt in
einer Pose: Hand und Zeigefinger ausgestreckt. Auf mich wirkt das Eine-Frau-
Theater ziemlich abgeschmackt, fast peinlich. Religidses mischt sich nicht ein, auch
keine Predigt.

Unvermittelt bricht sie die Show ab, wendet sich zum Gehen. Mir ist nicht recht klar,
dass sie mit ihrer Vorfuhrung bereits am Ende ist. Deshalb muss sie mir zuwinken,
mich zu erheben und ihr zu folgen. Es geht etwa zwei Kilometer weit an Hausern und
Hutten vorbei, bis wir vor einem bescheidenen Anwesen Halt machen. Zwei Frauen
begrifen Ngozi. Sie legt ihren weil3en Umhang ab, steht in Unterrock und BH da.
Sie winkt mich und den Hausverwalter in ein enges Zimmerchen. Auf der Matratze
am Boden liegt eine alte Frau. Die Matratze ist mit einem festen Plastikbelag
abgedeckt, damit der Schaumstoff nicht durch Exkremente besudelt wird. Die Frau
hatte einen Schlaganfall. Ngozi bemiht sich um die Heilung. Mit einem Besen fegt
sie irgendetwas Unsichtbares von dem siechen Kérper weg. Es ist die einzige
Handlung, die fur mich Sinn macht, weil sie sinnféllig vor Augen fihrt, was ihr Ritual
bezweckt: etwas Boses, Krankmachendes zu entfernen. Alles, was mir sonst
geboten wird, erscheint mir wenig Uberzeugend, beinahe konfus. Ngozi folgt offenbar
keinem erprobten Ritual, sondern lasst sich von Einféllen leiten. Zuweilen sieht sie
sich suchend im Zimmer um, bis ihr irgendein Gegenstand ins Auge féllt, den sie in
ihr Ritual einbauen kann.

Am Abend des nachsten Tages frage ich sie, wo sie gelernt hat, wie sie die alte Frau
zu behandeln hat.

("Wer hat es ihr gezeigt?") - "Niemand. Gott hat es mir
gesagt.”

("Wenn sie mit der Heilung beginnt, - Genau. Sie folgt ihrer

weil3 sie also noch nicht, was sie tun Inspiration, lasst sich nur von

wird?") Gott leiten.

Die alte Frau muss notgedrungen alles lber sich ergehen lassen. Als Ngozi
Anweisung gibt, sie von der Seite flach auf den Ricken zu drehen, stéhnt die Alte.
Ihre neue Position ist alles andere als bequem. Ngozi setzt sich zum Beten auf den
Bauch der Alten, den Ricken dem Gesicht der Patientin zugewandt. Spater gibt sie
einer der beiden Frauen Anweisung, die Alte etwas aufzurichten. Aus einer
Plastiktasse wird ihr Brei in den Mund geléffelt. Wieder kommt die Nummer mit dem
Salz: Ngozi breitet ihr weil3es Gewand auf den Boden aus und streut auf das untere
Ende Salz. Spater kratzt sie eine Prise Salz davon auf, um es in eine Tasse Wasser
zu streuen. Bevor sie das Wasser der Kranken reichen lasst, blickt sie sich suchend
im Zimmer um. lhr Blick fallt auf ein Flaschchen mit Olivenél. Sie mischt einige
Tropfen davon ins Wasser, lasst die Fliussigkeit dann der Patientin einflél3en.

Awkuzu / Nsukka, 16. Juni 96

<144>

Aus Osinna zurtick, will ich rasch aufbrechen: "Wait short time." Doch Victoria und
ich warten stundenlang, bis Ngozi zum Aufbruch bereit ist. Ich bin genervt; denn ich
mag nicht in der Dunkelheit fahren. Der letzte Raubuiberfall liegt gerade eine Woche
zurick. Ganz unvermutet lasst sie mich rufen: Was sie mir zum Essen kochen soll?
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Ich sage, dass wir besser jetzt aufbrechen, ohne zu essen. Sie nickt, will nur noch
schnell ein Bad nehmen. Eine Stunde spater steht Essen auf dem Tisch, fr mich
und Victoria. Ich riihre nichts davon an, bin kurz davor, Ngozi anzuktndigen, dass ich
in zehn Minuten aufbreche, ob mit oder ohne sie. Vermutlich spuirt sie, dass sie es zu
weit getrieben hat. Jedenfalls geht pl6tzlich alles sehr schnell. Wir sitzen im Wagen,
ziehen los.

Zu Hause ist alles in Finsternis getaucht. Kein Strom, kein Video-Schauen. Wir sitzen
bei Kerzenschein im Zimmer, ich raume meine Papiere auf. Ngozi dr&ngt mich, ihr
endlich das versprochen Geschenk zu prasentieren: den Walkman mit Mikrophon.
Wir machen eine Probeaufnahme. Sie zeigt sich hochlich zufrieden.

Nsukka, 17. Juni 96

<145>

Nachdem ich zum Frihstick Essen fur sie bereitet habe und ihr den Teller reiche,
sagt Ngozi, sie mdchte mich heiraten und mit mir nach Deutschland gehen. Ich
erklare, dass ich Gberhaupt nicht heiraten, sondern Junggeselle bleiben méchte. —
Dann soll ich ihr einen anderen Mann aus Deutschland besorgen.

Offenbar traut sie sich nicht recht, mir Kommandos zu geben, denn erst im
Nachhinein stellt sich heraus, dass sie morgens um 9 Uhr den Prozess ihrer
Mitbrider besuchen wollte. Fir den heutigen Montag sind gleich drei Gerichtstermine
angesetzt. Ich hatte geplant, um 12 Uhr beim Magistrate’s Court zu sein. Deshalb
lasse ich mir Zeit, bereite das Friuhstick, raume die Wohnung auf. Ngozi sitzt am
Esstisch und schaut mir zu. Erst um halb 11 erwéhnt sie, dass sie gerne zu dem
friheren Gerichtstermin gehen wolle: Wie viel Uhr es sei?

Wir brechen gleich auf, und es stellt sich heraus, dass der Gerichtstermin
um 9 Uhr geplatzt ist. Fabian, Albert, Amobi und sechs, sieben andere
kauern geduldig im Gras und warten auf die nachste Verhandlung. Aber
der Richter ist noch nicht erschienen, und so kommt die gesamte
Gerichtsmaschinerie ins Stocken. Dutzende von Menschen warten. Unter
ihnen eine Handvoll Anwalte in ihren schébigen schwarzen Kitteln. Auch
der Anwalt der Mission ist zu sehen, im Gesprach mit anderen Mandanten.
Amobi spricht ihm sein Vertrauen aus: "Er ist ein sehr guter Christ.”

("Welche Kirche?") — "R6misch-katholisch."

Ich fahre zum Campus. Es ist vereinbart, dass Ngozi, falls der Gerichtstermin
abgesagt wird, nicht nach Alor Uno fahrt, sondern vor dem Gerichtsgebaude auf mich
wartet. Als ich wiederkomme, sitzen alle weiterhin auf demselben Fleck. Aber in der
Zwischenzeit ist der Richter eingetroffen. Es beginnt jedoch zunéchst ein anderes
Verfahren. Niemand weil3, ob heute noch in der Sache Alor Uno verhandelt wird. Die
Bruder und Schwestern in ihren wei3en Gewandern kauern sich zusammen wie eine
Herde Schafe. Statt den Beteiligten mitzuteilen, wann gegen sie verhandelt wird,
oder statt ihnen gleich einen neuen Termin zu geben, lasst der Richter sie
stundenlang warten. Er selbst kam mit fast vier Stunden Verspatung.

Ich lade Ngozi zum Mittagessen ins Restaurant. Ihre Anhanger bleiben zurtick und
warten weiter auf den Richter. Bei unserer Riickkehr zum Gericht hat sich immer
noch nichts getan. Unterwegs begegnen wir einem Bekannten, dem Chef der KfZ-
Zulassungsstelle. Ich biete ihm an, ihn ins Blro zu fahren. Mit Blick auf Ngozi fragt
er, ob das meine Frau sei, ob meine Frau Muslimin sei und aus dem Norden
stamme. Ngozi sieht in der Tat fremdartig aus, mit einem weif3en Tuch, das sie sich
um den Kopf geschlungen hat, dazu jenes silbrig glitzernde Beduinentuch, das ich
1990 im Yemen gekauft habe. Sie mag das Tuch sehr.
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Ansonsten bringt der Tag viel Arger. NEPA [die staatliche Elektrizitatsgesellschaft]
hat den Strom abgeschaltet, obwohl ich alle Rechnungen bezahlt hatte. Ich bin in
Rage, verkinde der NEPA-Bande, dass der gutige Gott dieses ganze nichtsnutzige
Nigeria vom Angesicht der Erde vertilgen werde, wie einst Sodom und Gomorrha.
Auch mein Nachbar, Reverend Father Akwanya, dem ebenfalls der Strom abgedreht
wurde, hélt ihnen eine Predigt. Abends kommt tatsachlich ein NEPA-Fahrzeug und
stellt den Anschluss wieder her. Ich bleibe im Haus, doch Daniel drangt mich, den
Beamten zu danken und ihnen etwas Geld zuzustecken, was ich widerwillig tue.
Ngozi fragt: "Bist du jetzt gliicklich?" — "Nein." — Daniel und Ngozi versuchen mich
aufzumuntern. Ngozi fordert mich auf, Vergebung zu tben (was nicht gerade ihre
starke Seite ist): Gott werde die Schuldigen zu bestrafen wissen. Sie werden leiden
fur ihre Stinden. Ich nicke und fuge hinzu: Hoffentlich werde ich zuschauen kénnen,
wie sie in der Holle schmachten.

Im NEPA-BUro, wo ich mir die Beleidigungen dieser Nichtsnutze anhéren musste,
kam mir der Gedanke, Ngozi auf sie zu hetzen, damit sie ihnen Tod & Teufel
prophezeit. Schon im Restaurant hatte sich Ngozi sehr selbstsicher gezeigt. Da ich
nicht erkennen konnte, ob die Kellnerinnen sie mit besonderem Respekt behandeln,
fragte ich Ngozi: "Kennen dich diese Leute?" — Sie wusste es nicht. Aber fir die
Zuruckhaltung der Menschen, die ein Zeichen von Respekt sein mag, nannte sie
einen guten Grund: "Sie furchten mich."

Abends hort Ngozi zu, wie ich mit Daniel Uber Politik palaver. Aber sie mischt sich
nicht ein, lasst keine eigenen Ansichten erkennen. Uberhaupt ist auffallig, dass sie
sich nicht zur Politik au3ert, abgesehen von disteren Sentenzen lber die
Verderbtheit der Nigerianer.

Wir schauen uns ein Video made in Nigeria an: Evil Passion, Teil 1. Es geht um eine
Kokotte, die durch Liebeszauber einen Mann horig macht, dessen Ehe zerstort, ihn
finanziell ruiniert. Ngozi fuhlt sich nicht sonderlich inspiriert, bleibt einsilbig. Von sich
aus geht sie ins Wohnzimmer hindiber, legt sich auf die Couch. Ich lade sie ein, in
meinem Zimmer Musik zu héren: George Winston, wie beim letzten Mal. Wir liegen
nebeneinander, bekleidet. Irgendwann in der Nacht stehe ich auf, putze mir die
Zahne. Als ich zurtick ins Zimmer trete, hat sich Ngozi bereits entfernt: Sie liegt auf
der Wohnzimmercouch. Ich bringe ein Tuch und decke sie zu.

Nsukka, 18. Juni 96

<146>

Morgens, noch im Bett, hore ich Ngozi singen. Sie scheint schon lange wach zu sein.
Ihre ersten Worte, als ich aus der Dusche komme: Sie sei in der Nacht aufgewacht,
und als sie merkte, dass sie (auf der Wohnzimmercouch) allein war, wollte sie zu mir
ins Zimmer kommen und bei mir schlafen "like a wife". Es habe ihr gefallen, als der
Mann gestern im Auto zu mir sagte: "Ist das lhre Frau?"

Zum Friuhstick bereite ich ihr Reis, mit Tomatensauce und Trockenfisch, die Reste
von gestern, die ich einfach nur aufwarme. Ich selber esse Salat, und Ngozi lasst
keine Lust erkennen, etwas von dem Salat abzubekommen. Auch der chinesische
Tee schmeckt ihr nicht. Es ist vereinbart, dass ich sie zum Busbahnhof bringe, damit
sie einen Bus nach Awkuzu bekommt.

("Warum Awkuzu?") - Um dort fur zwei Frauen zu beten.

("Warum hat sie so viele - Sie will alle fiirs Wochenende nach Alor Uno
ihrer Anhanger in bringen, damit sie an den Feierlichkeiten
Awkuzu teilnehmen. Ngozi bestétigt, dass Gloria
zurtickgelassen?") prophetische Fahigkeiten besitzt.
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("Wird Gloria ihre eigene - Nein. Es ist vereinbart, dass man sich nicht

Kirche griinden?") spaltet, so wie zur Zeit von Jesus, als alle
Junger ihm folgten und keiner sich von ihm
lossagte. Ngozi will Gloria und andere als
Prediger in verschiedene Gemeinden
senden, sobald diese Gemeinden etabliert
sind.

Wahrend wir unser Essen Ioffeln, erinnert Ngozi an das Video von gestern Abend:
Die bosartige Frau habe dem Mann Liebeszauber ins Essen getan, spater sogar Gift.
Das geschehe haufig im Igboland. Viele Frauen benutzten love charms, um Manner
an sich zu binden, oft nur zu dem Zweck, sie zu téten und ihren Besitz an sich zu
nehmen. Es sei auch ublich, dass sie Manner vergiften. Besonders in Imo State (also
bei den anderen Igbo) geschehen solche Verbrechen. Auch die Menschen in Awkuzu
seien sehr bose. Sie hatten kein Interesse zu arbeiten, sondern wollten nur durch
Betrug und Zaubermittel reich werden. Die Igbo noérdlich von Enugu, also in der
Nsukka-Region, werden ‘Hausa’ genannt oder ‘bush people’, weil sie so dumm sind.
Sie sind nicht so schlecht wie die Leute von Awkuzu.

("Warum zieht sie sich nicht einfach aus Awkuzu zuriick und Uberlasst die Menschen
ihrer eigenen Bosheit?") — Sie wird schon bald Awkuzu verlassen, und sie wird es
niemandem vorher sagen. Gott wird die Awkuzu people strafen. Diese Menschen
haben geglaubt, dass jemand aus Alor Uno zu dumm ist, um sich durchzusetzen.
Deshalb hat Ngozi gegen die Leute gekampft, um ihnen zu beweisen, dass Gott in
ihr ist. Wenn eine Frau heiratet, bringt sie Sachen flr den gemeinsamen Haushalt
mit, Kleider und anderes. All das hat sie zerstort, dazu einen Radiorecorder und
einen Videorecorder.

Die Leute aus Awkuzu toteten einmal jemanden aus Nsukka. Sie schlugen ihm
einfach den Kopf ab, so dass man alles sehen konnte, was im Innern ist. Sie deutet
auf die Innereien und lacht unbandig, schittelt sich vor Lachen, wirft sich vor Lachen
zuriick in den Stuhl.

Bevor wir aufbrechen, erhebt sich Ngozi zum Gebet: "... damit dieses Haus bedeckt
werde mit dem Blut Jesu." Dazu etwas unschlissig vorgetragene Ahnungen, dass
wir uns lange nicht sehen werden. In vielen Jahren, wenn sie alt ist, werden wir uns
wieder treffen, aber das tragt sie eher wie eine Frage an mich vor.

Auf dem Weg in die Stadt lauter Polizeikontrollen. Ein Polizist ist Uberrascht, einen
Europaer am Steuer zu sehen. Fast reflexartig geht die Uberraschung, ja der
Schreck, in hektische Betriebsamkeit Gber. Er stiirzt sich auf mich, will mich mit
grober Stimme herumkommandieren, ausplindern, merkt aber innerhalb von
Sekunden, dass er bei mir keine Chance hat und gibt auf. Ngozi schuttelt sich wieder
vor Lachen. Zum ersten Mal hat sie aus meiner Perspektive erlebt, wie Polizisten auf
den Anblick von Weil3en reagieren. Ich bestatige ihr, was sie ohnehin erkannt hat:
"Als der Polizist mich sah, dachte er, heute ist Weihnachten fur ihn."

Nsukka, 19. Juni 96

<147>

Morgens gegen 10 Uhr hole ich Thompson vor dem Gericht ab. Er hatte erneut einen
Termin. Er begleitet mich nach Enugu, um Schulden einzutreiben. Als wir uns abends
um 18 Uhr wieder treffen, um zurtickzufahren, berichtet er von seinen Misserfolgen.
Im Arbeitsministerium, wo ich ihn abgesetzt hatte, habe er zwei, drei Stunden warten
mussen. Aber das Geld fir ihn sei nicht freigegeben worden. An der Enugu State
University of Technology ahnlich. Ein Teil der Schreibwaren, die er dort hinterlegt
hatte, sei verkauft, doch die Beamten behaupteten, die Kéufer hatten ihr Geld noch
nicht bezahlt. Thompson ist ratlos. Seine Strategien, die finanzielle Misere zu
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Uberwinden, schwanken. Er Gberlegt, sich einige Haustiere anzuschaffen, vielleicht
Kaninchen oder Schweine. Ziegen oder Huhner waren ihm freilich lieber. Er miusste
dann hinter dem Haus der Mutter einen Stall anlegen. Neben der Aussicht, als
Kaninchenziichter Geld zu verdienen, hofft er noch auf eine politische Karriere. Zur
Zeit ist er Mitglied im Nigerian Peoples’ Movement.

Als ich zu Hause eintreffe, ist alles finster. Schon wieder Arger mit dem Strom. Vor
lauter Missmut gruisse ich kaum zurtick, als Ngozi mich begruf3t. Ich ziinde die
Gaslampe an, doch keine 5 Minuten spater beginnen die Gluhbirnen zu leuchten.
Nach dem Abendessen bittet sie mich niederzuknien. Sie betet fir mich und
prophezeit, dass mir kein Missgeschick auf meinen Wegen begegnen wird, dass ich
reich werde, dass mein Name Uberall in der Welt gefurchtet sein wird. Wir beten noch
zusammen das ‘Vater Unser’, sie legt mir die Hand aufs Haupt — und damit hat sie
mir ihren Segen erteilt. Die Zeremonie war zum Glick kurz. Wahrscheinlich spirte
Ngozi, wie sehr ich litt, wahrend ich auf dem Betonful3boden knien musste.

Wir setzen uns auf die beiden Sofas einander gegeniber, schauen uns im
gleiRenden Licht der 300 Watt Halogenlampe an. Ngozi mag das helle Licht,
vielleicht weil es zu dem dusteren Kerzenlicht in ihren Wohnhéhlen im Gegensatz
steht. Sie erzahlt zum ersten Mal offen, dass sie verriickt war. Ihr Bekenntnis scheint
ihr nicht schwer zu fallen. Es beginnt mit der Ankiindigung, sie werde, wenn sie nach
Alor Uno zuriickkehrt, Krieg bringen. Sie habe in Awkuzu gebetet und Kraft
gesammelt. Nun werde sie den Kampf weiterfihren. Onyeka, ihr Rivale, habe einen
von vier Wagen verkaufen mussen. Ejiofor dagegen, ihr Verbindeter, habe gerade
zwei neue Wagen gekauft.

("Warum bekampft sie — Ngozi wiederholt, dass es Onyeka und

ihre Cousins so heftig? Jonathan waren, die sie aus Awkuzu nach Alor
Ich selbst habe keinen Uno riefen, um Hilfe gegen den Vater zu

Streit mit meinen finden. Ngozi sei damals in das Haus von
Cousins in Onyeka gezogen (also zu dem Onkel, mit dem
Deutschland") sie sich spater den Schaukampf lieferte). Der

Onkel habe offen erklart, dass er Jonathan
toéten werde. Onyeka war damals Mitglied ihrer
Kirche; er habe alles fir sie getan, so wie
Chijioke und Amobi: "Onyeka hat mich geliebt."
Schon vor langer Zeit hat Ngozi in dem Haus
des Onkels gelebt.

("War sie als kleines — Ja. Aber sie wurde davon gejagt, weil sie nicht

Kind nicht bei Chukas normal war: "Ich war verruckt."

Vater?")

("Seit wann war sie - Schon immer. Seit der Geburt. Sie hat

nicht normal?") Stimmen gehort, die sie nicht verstand. Und
sie hat den Leuten erz&hlt, dass sie Stimmen
hort.

("Haben die Leute — Nein. Sie haben gesagt, sie sei verruckt. Und

gedacht, dass sie man hat sie geschlagen. Schon als Kind hatte

Geister hort?") sie immer wieder den Drang, in den Busch zu
laufen.

("Um was zu tun?") — Gar nichts. Ich habe Gberhaupt nichts

gemacht. Ich habe nichts gegessen, nichts
getrunken. Einmal habe ich 21 Tage nichts
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gegessen und getrunken. Die Leute mussten
kommen und mich suchen, um mich
zurickzuholen. (Wie unter einem
Wiederholungszwang inszenierte sie die
VerstoRung und zugleich die Reintegration:
Die Menschen suchten sie und wollten sie
zuriickhaben — ein Akt der Zuwendung.)

<148>

Auch auf der Primarschule war sie verruckt: "Ich bin nicht in die Sekundarschule
gegangen. Mein Englisch habe ich nicht in der Schule gelernt. Ich lernte es spéater."
Nachdem Chukas Vater sie verstof3en hatte, kam sie zum Bruder der Mutter. Aber
auch der wollte sie nicht: "Er gab mir keine Ausbildung.” Denn seine Frau wollte
nicht, dass er fir die Nichte sorgt. Deshalb lebte Ngozi bei der Gro3mutter. Sie ging
in den Busch, schnitt die Zweige bestimmter Pflanzen und fertigte daraus Besen, die
sie verkaufte. lhre altere Schwester, die nun in Itchi verheiratet ist, wurde schon als
junges Madchen in die Ehe gegeben.

Chijioke und Amobi lebten ebenfalls bei der Groldmutter. Sie haben sich schon friih
als Farmarbeiter verdingt, haben mal hier, mal dort ausgeholfen. Der Onkel
matterlicherseits gab Ngozi weg nach Enugu, damit sie bei reichen Leuten als
Haushaltsgehilfin arbeitet. Der Mann und seine Frau leben heute noch dort, es waren
gute Menschen. Sie wollten Ngozi nach Amerika schicken, um dort ihren Kopf
untersuchen zu lassen. In den USA kann man einen Blitz in den Kopf schicken und
hineinschauen. Doch sie wurde zurtickgeschickt zur GroBmutter. Sie war geéachtet.
Niemand im Dorf liel3 sie ins Haus, weil sie verriickt war.

("Konnte sie nicht zu Fabians Vater gehen, dort wo sie heute lebt?") — Sie
wusste gar nichts von ihm.

Bei der GroBmutter haben sich Chijioke und Amobi immer um sie gekimmert. Um sie
zu heilen, brachten die Brider sie zu diversen Heilern und Kirchen. (Sie kennt die
Branche also aus der Patientenperspektive.) Nichts hat geholfen. Amobi und Chijioke
haben viel fur sie gelitten. Amobi sei schliel3lich davon gerannt, nach Bauchi. Um ihn
zu suchen, reiste Ngozi ihm nach. Sie dachte damals, Bauchi sei ein Ort wie Alor
Uno, wo man nach Amobi fragen kann. Hilflos irrte sie durch Bauchi [einen
Bundesstaat in Nordnigeria]. Eine Igbo-Frau nahm sie zu sich. Die Frau hatte bereits
mehrere Kinder. Ngozi musste fur sie im Haushalt arbeiten und dabei auch die
Fakalien der Familie wegschleppen. Die Frau hat sie immer geschlagen. Bei dieser
Frau hat ihr kinftiger Mann sie entdeckt, und er fragte die Frau, warum sie Ngozi
standig schlagen muss. Um Ngozi aus dieser Qual zu erlésen, hat er sie nach Alor
Uno zuriickgebracht zu ihrem Onkel mutterlicherseits.

("Ihr Ex-Mann war also kein schlechter Mensch?") — Nein. Er ist nicht
schlecht. Er fragte den Onkel, ob er Ngozi mitnehmen kann, um sie spater
zu heiraten. Der Onkel sagte, dass er das Madchen umsonst haben kann.
Das war 1986, vielleicht auch 1987 oder 88, jedenfalls in der Zeit von
Prasident Babangida.

("Hat er nicht 500 Naira an den Vater von Onyeka gezahlt?") — Ja, aber
das war viel spater. Ngozi selbst hat darauf gedrungen, dass Geld fir sie
gezahlt wird. IThr Mann, ein LKW-Fahrer, hat mit ihr in Kano gelebt, spater
in Awkuzu, wo die Leute sie immer dash genannt haben [etwas, das man
umsonst erhalt, z.B. ein Trinkgeld]. Ihr Mann hat darauf gewartet, dass sie
gesund wird. Aber nichts wurde besser. Deshalb behandelte er sie
schlecht.
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("Ist ihr bewusst, dass LKW-Fahrer tberall Geliebte haben?") — Ja, sie
weild es. Der Mann ist heute etwa 56 oder 57 (also 30 Jahre alter als sie).
Als Ngozi eine Kirche in Awkuzu griindete, hielt der Mann sie weiterhin fir
verrickt. Er glaubte nicht, dass sie eine Prophetin sei. Ngozi aber weil3
heute: Es war Gottes Wille, dass sie nicht normal war. Mittlerweile versteht
sie die Stimmen, die zu ihr sprechen.

Ich frage sie nach anderen Erklarungen fur ihre Verricktheit. — Es war der
Wille Gottes (also ihre Berufung).

<149>

Ngozi schlagt vor, wieder Videos anzuschauen, und zwar irgendeine jener Kassetten,
die sie aus Awkuzu mitgebracht hat. Ich lege eine der unbeschrifteten Kassetten ein.
Es ist die Dokumentation des Feast of the Tabernacle in Alor Uno, am 24. Oktober
1996. Ngozi hat Gelegenheit, das eigene Auftreten sorgfaltig zu studieren. (Eine
Selbstreflexivitat, die friiheren Propheten nicht gegeben war. Das Augenmerk wird
fast automatisch auf die Rezeptionsasthetik gelegt: Wie wirkt ihre Stimme, ihre
Gestik? Wie kommt sie an? Kann sie die Zuschauer fesseln?) Ngozi scheint ganz mit
sich zufrieden zu sein. Nur dass sie vor einigen Monaten so fett war, Gberrascht sie
ein wenig. Besonderes Gefallen findet sie an der Musik, den Tanzen. Sie summt mit,
wiegt sich im Takt der Trommeln. lIhr Entziicken — so scheint mir — erklart sich vor
allem daraus, dass sie selbst es ist, die jenes Fest organisiert hat, die alle Leute
zusammengefuhrt und eine Gemeinschaft gestiftet hat. Dass die Menschen tanzen
und frohlich sind, ist ihr Werk. Es scheint dieselbe Freude zu sein, an der sich auch
die big men berauschen: dass sich alles um sie dreht, dass sie Menschen an sich
ziehen, Freude schenken kdnnen, dass um sie herum Leben ist, nicht Einsamkeit
und Tod. Dieses ldeal akephaler Gesellschaften kénnte auch erklaren, warum die
Kirchen sich spalten. Jeder will im Mittelpunkt der Gemeinschaft stehen.

Das Panorama der Glaubigen gibt Gelegenheit, Uber einzelne ihre Anhanger zu
sprechen. Auf dem Video ist noch jener bartige Prediger zu sehen, der friiher in
Sokoto lebte. Die Kamera zeigt ihn gleich hinter Ngozi, mit eigenem Mikrophon.
Mittlerweile ist er zurlick in Sokoto, wo er seine eigene Kirche gegriindet hat. Ngozi
ist nicht gut auf ihn zu sprechen. Er hat von den Glaubigen in Alor Uno Geld verlangt.
Nach Ansicht von Ngozi ist es okay, wenn die Menschen einem nach dem Gebet
oder der Behandlung Geld geben. Auch sie selbst nimmt solche Zahlungen
entgegen. Aber sie sagt den Leuten nicht, dass sie Geld haben will. Noch ein
weiterer Anhanger hat seine eigene Kirche gegrindet, und zwar unter Ngozis Augen
in Alor Uno. Sein Name ist Godwin. (Ngozi wirdigt ihn nicht weiter eines
Kommentars.)

Ich erkundige mich nach einer jungen Frau mit heller Haut: "Ist das nicht Chukas
Schwester?" — Nein. Sie kommt aus Itchi. Ngozi ist wohl nicht entgangen, dass ich
die Frau attraktiv finde. Sie erwéhnt jedenfalls spater, dass ihre Schwester in
Maiduguri [ebenfalls] wunderschon sei: "very yellow." Ngozi selbst ist, so wie Chijioke
und Amobi, sehr dunkel. Glaubt sie, dass ich aus diesem Grund so wenig erotisches
Interesse an ihr zeige?

Nach dem Ende des Videos liegen wir weiter im Bett, héren Musik. Ngozi zeigt nun
kaum noch Scheu. Sie schmiegt sich an mich, schléagt eines ihrer Beine tber mich,
so dass ihr Unterschenkel gleich neben meinen Genitalien zu liegen kommt. Wir
sprechen nicht miteinander; auch Ngozi beginnt keine Kommunikation Uber das, was
unsere Koérper tun. (Ob sie versucht, mich zu verzaubern?) Nachts gegen halb 3
wache ich auf, bin unschliissig, ob ich Ngozi bitten soll, ins Wohnzimmer zu gehen.
Die gemeinsame Nachtruhe ist angenehm und friedlich. Mich stort nur die Aussicht,
dass ich nicht gentigend Schlaf finden werde. Ich bedeute Ngozi, dass ich mich nun
allein betten will. Sie steht sogleich auf und eilt ins Wohnzimmer. Dort legt sie sich

108



wieder auf das kleinere der beiden Sofas. Es ist zu kurz, um sich ausstrecken zu
konnen. Aber sie sucht offenbar einen Platz, der sie einengt, umfasst, begrenzt. Eine
Kammer ware ihr sicher lieber als das weite offene Zimmer. Ich lege eine Decke Uber
sie, so als ware sie (m)ein Kind.

Nsukka, 20. Juni 96

<150>

Beim Frihsttck sind wir beide wortkarg. Sie lasst sich von mir bedienen. Ich warme
ihr Reis und Fischsauce auf. Sie hat wieder keine Bedenken, die Halfte ihrer Mahlzeit
auf dem Teller liegen zu lassen. Von meinem Rosinenbrot mag sie nichts anrtihren.

Mit 43.000 Naira in einer Plastiktiite, dazu dem Walkman, fahre ich sie nach Alor
Uno. Kurz bevor wir die New Anglican Road erreichen, schlagt sie vor, Chima, ihren
Lehrer, zu besuchen. Ein Schild auf dem Weg zu ihm tragt die Aufschrift Foundation
of Faith Spiritual Family. Zum ersten Mal sehe ich das Haus von Innen. Was auf den
ersten Blick wie ein Wohnblock aussieht, entpuppt sich als Kirche. Das gesamte
Erdgeschoss besteht nur aus einem Kirchenraum mit Holzbanken. Auf diese
schmucklose Kirche wurde erst nachtraglich ein weiteres Stockwerk aufgesetzt. Es
gibt kein Treppenhaus, sondern nur eine Betontreppe, die aul3en, auf der Ruckseite
des Hauses, zu den Wohnraumen im Obergeschoss fuhrt.

Der Prophet lasst uns in sein Arbeitszimmer rufen. Mir fallen als erstes zwei Bilder an
der Wand ins Auge: Marx und Engels mit grauen Rauschebérten, daneben viele
andere Portrats. Insgesamt 30 Bilder schmicken die kahlen, schlecht verputzten
Wande. Es sind nur Weil3e zu sehen: Mona Lisa, Jesus etc. Auch die selbst
gemalten Poster mit frommen Sprichen sind alle auf Englisch: "I love God" und
dergleichen. In Bucherregalen und auf Verkaufsstanden ist eine beeindruckende
Menge von Bichern versammelt. Eine bunte Mischung, meist christliche
Erbauungsliteratur verschiedener Kirchen, auch ein fernéstlicher Text von
Brahmakrishna (?), dazu Kassetten mit Predigten im US-Stil — nach Angaben des
Besitzers lauter Geschenke von Brieffreunden in den USA.

Der Prophet ist um die 30, mit Vollbart, sieht nicht sonderlich vertrauenerweckend
aus. Er nimmt uns gegenuber hinter seinem Schreibtisch Platz. Er und seine Gehilfin
sind stinkfreundlich, lachen sduerlich Uber jedes Spéaflichen von Ngozi. Was Ngozi
ihrem Meister zu sagen hat, ist jedoch nicht sehr erfreulich. Sie bringt ihn von Anfang
an in die Defensive: Er solle heiraten. Es geht um eine Freundin, die er zum Teufel
geschickt hat. In Ngozis Ratschlag mischt sich Anklagendes. Chima wehrt sich
gequaélt: "Ich kann nicht gegen meinen Geist handeln.” "Ich habe sieben Tage in
Schweigen verbracht, und am siebten Tag sagte ich ihr, ..." Er fallt immer wieder ins
Englische, wahrend Ngozi das Igbo bevorzugt. Zunachst musse er seine Examen
hinter sich bringen, dann kdnne er ans Heiraten denken. Ngozi trumpft weiter auf,
unter anderem mit ihren finanziellen Erfolgen: 43.000 Naira ... (Ich hore die Zahl aus
den Igbo-Satzen heraus). Mir scheint, dass auch von Ejiofors neuen Autos die Rede
ist. Ngozi verschweigt auch nicht, dass sie in Awkuzu wie eine Furie gewutet und
vieles zerstort hat. Dem Konkurrenten ist nicht wohl in seiner Haut. Wozu soll er sich
all die Erfolgsmeldungen anhéren? Immer wieder bestatigt er Ngozi: "God is
wonderful."

Wieder im Auto erinnere ich Ngozi an ihre frihere Aussage, dass Chima ein
schlechter Mensch sei. Sie mag es nun nicht bestatigen. Stattdessen berichtet sie
Intimes: Vor einigen Jahren wollte er sie heiraten. Amobi war dagegen. Chima
versprach Amobi, ihm einen Peugeot 504 zu schenken. Doch Amobi lief3 sich nicht
umstimmen.

("Warum?") — Weil unsere Leute jene nicht heiraten. Ngozi holt zu einer
umstandlichen Erklarung aus: Es gebe eine Trennung, weil einige
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Menschen als Sklaven fur den Adoro-Schrein und andere Schreine
bestimmt seien. Als ich nachfrage, ob sie von Osu spreche, ist sie
Uberrascht, dass ich das Wort kenne. Sie hatte das Thema eher umgehen
wollen, so als handele es sich um etwas Geheimes, fast Gefahrliches.

("Chima ist also ein Osu?") — Sie nickt. Aber jener Disput zwischen Osu
und Freigeborenen liege lange zuriick. Heute wolle man die Spaltung
Uberwinden.

("In Chimas Kirche sind also Osu?") — Ja, viele dort sind Osu. Auch in der
eigenen Kirche habe sie Osu. — Ich sage zur Bestatigung: "Fedeco ist
Osu". — Wieder uberrascht fragt sie: "Wer hat dir das erzahlt?"

("Jetzt kdnnte sie also Chima heiraten?") — Ja, aber sie mag nicht. Sie
kénnte mittlerweile mehr als 100 Manner heiraten. "If it is you, | will marry",
die anderen dagegen nicht. Auch reiche Manner bemuihen sich um Ngozi.

Beverley Hills, 22. Juni 1996

Gesprach mit Victoria. Daniel Ubersetzt.

<151>

("Als Victoria zum ersten Mal nach Alor Uno ging, gab es da einen besonderen
Anlass?") — Nein, sie hatte einfach von Ngozi gehért. Deshalb ging sie zu dem
Marktplatz, auf dem die Jujus zusammengeworfen waren. Aber sie schaute sich den
Haufen nur aus der Ferne an, weil sie Angst davor hatte. Spater erwachte in ihr der
Wunsch, mit Ngozi zu sprechen. Sie ging zu den Gefolgsleuten der Prophetin, um
sich zu erkundigen, was man tun muisse, sie zu sehen. Sie wurde zu einem Mann
geflhrt, der sie bat, ihren Namen auf ein Blatt Papier zu schreiben. Der Mann liel3 sie
und die anderen Wartenden in einer Schlange stehen, gleich auf dem Gebetsplatz.
Wahrenddessen safld Ngozi 50 Meter entfernt im Busch und unterhielt sich mit
irgendwelchen Leuten. Victoria erkundigte sich, warum Ngozi sich in den Busch
entfernt habe, und es hiel3, die Leute, die sie zu sprechen suchten, sollten sich leise
verhalten, weil die Visionen der Prophetin nicht flie3en, wenn sie Larm hort. Victoria
wartete damals drei Stunden; dann ging Ngozi davon. Niemand wusste wohin. lhre
Anhéanger schlugen deshalb vor, am Abend wiederzukommen. Victoria kehrte abends
tatsachlich zurlck, aber es war vergeblich. Zwei Monate lang versuchte sie unzahlige
Male, vorgelassen zu werden, aber immer ohne Erfolg.

("Warum hat Ngozi sie nie empfangen?") — Es gab zu viele Bittsteller, und Ngozi war
auch meist nicht da. Vielen ist es so ergangen wie Victoria; sie haben Ngozi nie zu
sprechen bekommen. Selbst Leute, die drei Tage lang in Alor Uno gewartet hatten,
wurden nicht vorgelassen. Sie beschwerten sich, dass die Leute um Ngozi andere
Klienten vorzogen, die noch nicht so lange gewartet hatten. Einige Besucher wurden
gleich am Tag ihrer Ankunft zu Ngozi gefthrt.

("Was hatte sie Ngozi gefragt, wenn sie Zutritt zu ihr erhalten hatte?") — Es
heil3t, die Treffen mit Ngozi beginnen nicht damit, dass man ihr die
eigenen Wunsche und Probleme anvertraut. Ngozi fangt an zu sprechen
und sagt ihren Besuchern die Zukunft voraus.

Victoria wollte erfahren, warum sie in beruflichen Dingen so viel Misserfolg hatte.
AulR3erdem sah sie sich in Traumen von ihrem verstorbenen Freund verfolgt. In einem
dieser TrAume gab er ihr Geld.

("Ein boses Omen?") — Ja.

Sobald sie auch nur fir eine halbe Stunde eingeschlafen war, erschien der Freund,
und sie wachte mit Fieber und Kopfschmerzen auf. Der Freund versicherte ihr im
Traum, dass er sie noch liebe, und deshalb hatte sie Angst, dass er sie in die Welt

110



der Toten entfihren werde. Von Ngozi wollte sie wissen, ob der Tote sie zu fassen
bekommt, und was man tun kann, um das zu verhindern.

("Warum bist du nicht zu einem katholischen Priester gegangen?") — Die
Priester haben meist keine Visionen.

Spater, als Ngozi zu mir ins Haus kam, sprachen sie tber das Geld fur die Kuh, das
ich ihr gegeben hatte. Ngozi meinte, es sei gut, dass ich nicht direkt mit einer selbst
gekauften Kuh nach Alor Uno gekommen sei, sondern ihr das Geld tGberlassen habe,
die Kuh zu kaufen. Sonst hatten die Leute gedacht, ich komme nach Alor Uno, um
ihnen die Prophetin zu entfuhren. Vielleicht wollte Ngozi Gerlichten zuvorkommen,
dass ich mit der Kuh fur die Jujus zahle, die ich angeblich von ihr erhalten habe.

Nsukka, 23. Juni 96

<152>

Bei meinen Besuch in Alor Uno trat ein, was ich beflirchtet hatte. Ngozi war nicht, wie
versprochen, aus Awkuzu zurtickgekehrt. An ein grof3es Gelage mit Rindfleisch und
Reis war nicht zu denken. Den Anwesenden war wohl klar, wie enttauscht ich war.
Man rief Amobi, damit er mit mir die Lage erortert. Er versprach, dass morgen friih
jemand nach Awkuzu reisen werde, um mit Ngozi zu sprechen. Abends wurde mir
Amobi Bescheid geben, und dann lie3e sich Dienstag die Kuh kaufen.

Spéater bei Thompson stellte sich heraus, dass niemand offen zu mir war. Thompson
frug mich, als ich ihn in seinem Haus besuchte, ob ich von Ngozis counter

order gehdrt habe: Jehovah habe ihr gesagt, dass die Kuh nicht jetzt geschlachtet
werden soll, sondern erst im September oder Oktober. Ich misse also im Herbst
anreisen.

Ich verhehle Thompson nicht, dass niemand mich dartber aufgeklart hat. Er findet es
beschdmend, dass die Mission keine Abschieds-Party fir mich veranstaltet.
Vermutlich glauben wir beide nicht, dass Ngozi nur dem Willen Jehovahs gehorcht.
Doch so weit reicht das Fraternisieren nicht, dass wir offen Uber dieses
Schmierentheater lastern. Thompson nennt weitere Umstande, die mich und ihn
misstrauisch stimmen: Ngozi ist unmittelbar, nachdem ich sie in Alor Uno abgesetzt
hatte, nach Awkuzu zuriickgekehrt.

Da wir bei mir am Esszimmertisch sitzen und Tee trinken, haben wir geniigend Mul3e
zum Plaudern. Ich halte Thompson durch Kekse und Bratkartoffeln bei Laune. Dazu
gibt’s Kase, den er bis dato nicht kannte. "Ist das eine Frucht? Oder wie macht man
das?"

Alor Uno, 8. Dez. 96

<153>

Es ist mein erster Tag in Nsukka seit fast sechs Monaten. Daniel bringt mich kurz vor
20 Uhr ins Dorf; es ist finster, kein Mondlicht. Niemand beachtet mich, als ich vor
dem Marktplatz stehe und auf Daniel warte, der mir eine Taschenlampe kauft. Als ich
am Gebetsplatz vorbeilaufe, erkennen mich einiger meiner brothers and sisters,
laufen auf mich zu. Herzliche Begrif3ung, viel Handeschltteln, auch mit den Frauen,
die sonst eher distanziert sind. Es sind die vertrauten Gesichter. Dass Ngozi verreist
ist, hatte mir schon Daniel berichtet. Naheres lasst sich aber auch in Alor Uno nicht
erfahren. Vor einer Woche habe sie die Glaubigen verlassen.

Ich frage Chuka, ob um 21 Uhr das Nachtgebet beginnt. Aber er verneint. Im
Nachbarhaus ist eine junge Frau gestorben. Die Angehdrigen klagen, und deshalb
sei der Gottesdienst fur heute nicht mdglich.

Einige der Mitglieder legen sich im Sand schlafen. Auch ich soll Gber Nacht bleiben,
in einem der Zimmer. Aber mir ist es zu unbequem. Jeder warnt mich, dass es zu
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geféahrlich sei, im Dunkeln bis zum Campus zu laufen. Es gédbe Réauber, die an der
Hauptstral3e den Passanten auflauerten. AuRerdem riskierte ich, von den area

boys angegriffen zu werden. Sie kennen mich und wirden die Chance gerne nutzen,
mich zu Uberfallen.

Uber die Dauerfehde in Alor Uno erfahre ich am meisten von Albert. Am 22. Oktober
griffen die area boys an: wieder im Dunkeln, so wie im letzten Frihjahr, diesmal
allerdings mit Gewehr(en). Wenn ich’s recht verstanden habe, mit Schrotflinten. Vier
Anhanger der Mission wurden leicht verletzt, und Albert zeigt mir, wo die Kugeln
getroffen hatten. Zum Gllck gelang es, vier der Angreifer festzunehmen. Auf der
Polizeistation gab’s Arger mit dem Divisional Police Officer, der weiter gegen die
Mission eingenommen ist. Er ging so weit, Ngozi und einige andere auf der Wache
zu behalten, als sie Anzeige erstatten wollten. Unser Anwalt musste geholt werden,
um die drei wieder frei zu bekommen.

Thompson und zwei Begleiter fuhren nach Makurdi zum Polizeihauptquartier und
sorgten dafur, dass 14 Angreifer in Haft kamen, und zwar flr vier oder funf Tage. Die
Gegenseite reiste jedoch nach Lagos, schaltete die dortige Polizei ein, die nach
Makurdi reiste und sich dort die ‘Akte’ aushandigen liel3, mit dem Ergebnis, dass all
die Festgenommenen ausgeldst wurden. Daflr musste der Holzhandler, der mit
dem chief kollaboriert, 100.000 Naira zahlen. Der chief hat ihm zugesagt, dass er
weitere Iroko-Baume fallen kann, deshalb investiert er so viel in diesen Rechtsstreit.

Albert hofft auf eine Gegenoffensive. Die Mission musste Geld leihen, um wiederum
die Polizei auf die Angeklagten zu hetzen. Schon bei der letzten Aktion, als man die
Polizei in Makurdi einschaltete, flichteten viele der area boys. Einige rannten bis
nach Kogi State oder weiter. Albert selbst ist vollig verarmt. Seit letztem Jahr ist noch
kein Gehalt bezahlt worden. Mittlerweile warten er und andere Beschaftigte der
Lokalverwaltung seit 14 Monaten auf ihr Geld. Vor zwei Tagen kam der neue
Gouverneur von Enugu State zu Besuch, und man tberreichte ihm eine Petition. Er
versprach, die Angelegenheit zu prifen, machte aber keine verbindlichen
Versprechen. Albert meldet sich gelegentlich morgens zum Dienst. Aber Arbeit gibt
es keine. Der Wagen, den er chauffieren kénnte oder sollte, kommt nicht vom Fleck,
weil das Geld fehlt, um zwei defekte Reifen zu ersetzen.

Wir sind bereits auf der Strafl3e. Chuka und Festus begleiten mich, weil sie mich vor
Angriffen schitzen wollen. Nachdem sie mich nicht tberreden konnten zu bleiben,
fuhlen sie sich verpflichtet, mir als Eskorte zu dienen. Zum Glick gelingt es uns,
einen Okadafahrer anzuhalten. Bis zum Campus will er mich nicht fahren. Die
Studenten seien zu geféahrlich. Sie wirden den Okadafahrern nachts die Motorrader
rauben. Immerhin fahrt er mich bis zu den Zik’s Flats.

Nsukka, 9. Dez. 96

<154>

Daniel, Victoria und ein Fahrer aus dem Works Department der Universitat. Er
stammt aus der Gegend von Owerri und hat von den Ritualmorden gehdrt. Alle drei
versichern mir, dass die Reichen Nigerias ihr Geld durch Ritualmorde erwerben. Der
Fahrer glaubt nicht jene Geschichten, die die Reichen selbst erzahlen: dass sie durch
‘Geschafte’ in England, Deutschland oder China so reich wurden. Business — so
Ubersetzt der Fahrer — sei nur ein Synonym fur Betrug. Aber er glaube nicht, dass die
Leute in Europa so dumm seien, sich stets aufs Neue von Nigerianern betriigen zu
lassen. Die Geschichten Uber business in Europa kaschieren also nur, dass es im
Grunde um Blutgeld geht.

Daniel stimmt zu. Dass der Reichtum der Nigerianer auf Kokain- und Heroinhandel
basiere, glaubt er nicht: Die Dealer wirden verhaftet, es gebe zu viele Kontrollen.
Der Fahrer berichtet von der Frau eines Bruders, die Kokain nach Europa
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schmuggelte. All die Detektoren am Flughafen kénnen die versteckten Drogen so gut
aufspiren, dass Nigerianer kaum noch Chancen haben. Computer sowie
Rontgenapparate lassen sich nicht durch Hexerei oder Jujus beeinflussen, denn es
sind Maschinen, keine Menschen.

Alor Uno, 10. Dez. 96

<155>

Bei dem Angriff am 22. Oktober schossen die area boys mit Schrotflinten. Es gab
Krankenhausrechnungen und Gutachten von Arzten. Die prasentierte man der
Polizei in Makurdi. Sie schickte drei Polizisten. Bei dem Polizeieinsatz war Thompson
dabei und identifizierte die Tater: ein Gefuhl der Begliickung, des Triumphs. Er
deutete auf Verdéachtige; sie wurden umgehend festgenommen und in einen
Polizeitransporter geworfen. Insgesamt 16 Personen schaffte die Polizei nach
Makurdi. Thompson begab sich ebenfalls dorthin, um sicherzustellen, dass sie so
schlecht wie méglich behandelt werden. Er liel3 es sich nicht nehmen, die
Gefangenen in ihrer Zelle zu besuchen, wo sie von Bettwanzen und anderem Getier
gepeinigt wurden. Acht Tage lang in Haft. "They received a bitter pill." Thompson
schittelt sich vor Lachen. So vergnigt habe ich ihn selten erlebt.

Alor Uno, 11. Dez. 96

<156>

Wahrend des Abendgebets beobachte ich einen neuen Ritus. Sechs, sieben
Personen formen einen Kreis, halten sich mit den Armen eng umschlungen, die
Kopfe vorgebeugt, eng beieinander. Unklar, was sie machen: Ob sie gemeinsam
beten? Plotzlich explodiert dieser Ring, die einzelnen Glieder werden nach auf3en
geschleudert, beginnen zu taumeln, irren wie weiRe Kometen in kreisférmiger Bahn
um die Tanzenden. Ein weil3 gekleideter Mann fuhrt dabei seine athletischen
Fahigkeiten vor, dreht sich ungeheuer schnell, kollidiert mit anderen, féallt zu Boden.

Ich warte nicht, bis alles zum Schlussgebet niederkniet, sondern gehe stattdessen zu
Thompson. Beim Abendessen erzéahlt er viel aus seinem Leben. Dabei stellt er
stillschweigend einiges richtig, was er falsch dargestellt hatte: Der chief hatte nie ein
Verhaltnis mit seiner Ex-Frau. Von Liebeszauber ist keine Rede mehr. Er zeigt mir
Fotos aus seiner Zeit in Lagos: Thompson als elegante Erscheinung, im Gold
glitzernden Jackett. Mit Schnauzer und Kinnbart, was ihn wie einen jungen
Intellektuellen erscheinen lasst. Neben ihm auf dem Sofa ein junges Madchen mit
glattem Gesicht. Sie ist 1969 geboren; 1978 heiratete sie Thompson, mit neun
Jahren!

Alor Uno, 13. Dez. 96.

<157>

Auf dem Hof fahrt Ngozis Peugeot ein, mit Uberhdhter Geschwindigkeit, so dass die
Glaubigen auseinander spritzen. Hupen, Larm. Aber ich bekomme sie nicht zu
sehen. Erst gegen 22 Uhr werde ich in ihr Zimmer bestellt. Sie ist abgemagert, mit
fiebrig glanzenden Augen. Vor vier Tagen wurde sie schwer krank, liel3 sich von
Zaria [in Nordnigeria] zurtickbringen. Sie weil3 nicht, was fir eine Krankheit es ist,
doch sie kennt die Ursache: "Ich habe gegen Gott gesiundigt.”

Sie bemerkt, dass ich an meinem neuen Wohnort ‘fett’ geworden sei. Es muss ein
gutes Land sein. Sie will mit mir dorthin gehen.

Erfolg in Zaria: Mit 37.000 Naira hat Ngozi ein gewaltiges Grundstick fur eine Kirche
gekauft.
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Alor Uno, 14. Dez. 96

<158>

Thompson begleitet mich durch die Dorfer. Aus dem Gebusch, links der Strasse,
ertont laute Musik, elektrisch verstarkt. Ein Osu-Dorf. Ein junger Mann hat dort, zum
ersten Mal in den Annalen Alor Unos, eine Nicht-Osu geheiratet. Triumph und Freude
unter den Osu. Die Eltern der Braut sind freilich gegen die Verbindung und beteiligen
sich nicht an den Feierlichkeiten. Die Tochter hat sich Uber ihre Bedenken
hinweggesetzt und den Bruch mit den Eltern in Kauf genommen, denn sie gehort, so
wie ihr kiinftiger Mann, zu der Kirche Assemblies of God.

(Noch vor 20 Jahren, so horte ich, hatten Osu und Freigeborene nicht mit einander
gegessen oder getrunken, selbst in Restaurants nicht.) — In diesen Dorfern gab’s
keine Restaurants. Aber man ist nicht in das Haus eines Osu gegangen und hat
gegessen.

Alor Uno, 16. Dez. 96

<159>

Ngozi und ich hatten verabredet, dass ich morgens frih vorbeikomme, um mit ihr
nach Enugu zu fahren, zu einem deutschen Arzt. Unklar war nur, wie wir den
Transport organisieren sollten.

Als ich morgens noch vor 9 Uhr bei ihr eintreffe, stellt sich heraus, dass der Toyota,
mit dem sie aus Zaria gekommen ist, nicht fahrtiichtig ist. Erst soll die Batterie
geladen werden. Ich versuche deutlich zu machen, dass wir noch vor Mittag in Enugu
eintreffen mussen; aber es scheint, meine Erklarungen machen auf niemanden
Eindruck. Als der Wagen aus der Werkstatt vorfahrt, ist Ngozi noch nicht zur Fahrt
bereit. Wir warten. Als wir uns in den Wagen setzen, erklart der Besitzer, dass er
zunéchst einmal in eine Werkstatt fahren misse. Die Batterie sei zwar
ausgewechselt, aber die Strommaschine lade nicht. Ngozi und ich geben auf. Es ist
fast 11 Uhr. Zwecklos, noch nach Enugu aufzubrechen. Mir kommen auch Zweifel,
ob es angebracht ist, die Prophetin in ein katholisches Hospital einzuliefern. Die
Gemeinde wirde unweigerlich erfahren, dass sich ihre Heilerin in die Obhut
katholischer Arzte begeben hat.

Die lange Warterei gibt immerhin Gelegenheit, mit Chuka zu plaudern. Zu einer Cola
l&sst er sich nicht Gberreden, denn er muss von 6 bis 12 Uhr fasten. Irgendwelche
Bibelverse sprechen davon, dass die Glaubigen wenigstens zwei Mal in der Woche
fasten mussen. Ein fataler Tipp fur Magenpatienten wie Chuka.

Er berichtet, dass Stimmen ihm kundtaten, wann er zu fasten habe. Die Geister
gaben genaue Anweisungen: von 6 Uhr bis 18 Uhr, mehrere Tage lang. Aber
wahrend des Fastens fihlte er sich von spirits angegriffen. Sie fligten ihm Schnitte
zu, wie mit einem Rasiermesser. Im Magen, manchmal auch im Herz. Er hatte ein
Geschwiur. Es waren diese Geisterattacken, die ihn schon in Onitsha in die Arme
einer Prophetin trieben. Die Prophetin machte ihm gleich zu Anfang die Er6ffnung:
Das Werk des Heiligen Geistes kdnne erst beginnen, wenn er 500 Naira bezahlt
habe. Er zahlte. Die Behandlung begann; er fiihlte sich besser. Aber es wurde immer
wieder erwartet, dass er fur diesen und jenen Zweck zahlte. Dabei war er fast ohne
Einkunfte. Schliel3lich sagte er der Prophetin, sie solle ihn auf Kredit behandeln, was
sie aber nicht akzeptierte.

Wir beobachten die Marktfrauen. Mir fallt auf, dass fast keine Kunden zu sehen sind.
Chuka bestéatigt das: In Alor Uno ist kein Geld zu machen. Wer mit 2.000 Naira
Kapital anfangt, hat mit der Zeit alles verloren. Statt sein Geld zu mehren, werde man
es in Alor Uno nur los.
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Kurz nach 12 Uhr schickt Ngozi ihren Cousin Emmanuel, um mich zu ihr zu rufen.
Sie wirkt langst nicht mehr so krank wie in der Nacht zuvor. Trotzdem spricht sie
langsam, unkonzentriert, in fehlerhaftem Englisch. Ich bringe das Gesprach auf den
Skandal in Otokoto [wo ein Kartell von Ritualmordern entdeckt wurde]. Ihr Interesse
erwacht. Die Schutzbehauptung christlicher Pastoren, man habe die abgehackten
Kopfe nur deshalb in der Kirche aufbewahrt, um den Triumph tber die heidnischen
Praktiken zu dokumentieren, halt Ngozi fur eine Lige. Es sei eine Besudelung,
Leichenteile in einer Kirche aufzubewahren. Wenn man den Heiden Jujus abnehme,
musse man sie Offentlich ausstellen (wie Ngozi es getan hat), damit gar nicht erst der
Verdacht auftauchen kann, dass es einen heimlichen Ruckfall in heidnische Riten
gebe. Ngozi nimmt an, dass die Priester tatsachlich mit den Leichenteilen gezaubert
haben.

<160>

Ngozi hat eine denkbar schlechte Meinung von den anderen Christen, und sie besitzt
intime Kenntnisse Uber deren magische Praktiken. Hat sie nicht personlich deren
H&user durchsucht? Aus all den Hausern der Katholiken und Anglikaner hat sie
Jujus hervorgezogen. Keiner war rein. Gerade von den Anglikanern weiR3 sie Ubles
zu berichten. Es war deren Tradition, die Toten bei der Kirche beizusetzen. Bei einer
Gelegenheit zeigten sich Ameisen auf dem frischen Grab. Ein béses Omen. Aus dem
Kreis der Adoro-Priester verlautete, dass der Tote ein Opfer Adoros sei. Die
Anglikaner bekamen es mit der Angst zu tun, zerrten die Leiche aus dem Grab und
warfen sie nicht weit von der Kirche in den Busch. In einem anderen Fall hiel3 es,
eine alte Frau, gerade auf dem anglikanischen Friedhof begraben, sei eine Hexe.
Wieder holte man die Leiche aus dem Grab hervor. Da man aber die Hexe nicht
anrihren mochte, band man ihr einen Strick um den Hals und schleifte sie Uber den
Sand, die Stral3e entlang, bis zum "bdsen Busch" unweit des Schreins. Seit jenen
beiden Episoden wird niemand mehr auf dem anglikanischen Friedhof zur Ruhe
gelegt. Man bestattet die Toten wie in alten Tagen jeweils in der Nahe des
Wohnhauses.

Das Gesprach dreht sich um Mitglieder der Mission: Gloria gab Anlass zur
Enttduschung. Ngozi hatte sie nach Kano gesandt, wo sie Gelder veruntreute.
Nachdem Gloria viel Geld auf die Seite geschafft hatte, machte sie sich davon,
zurtick nach Awkuzu.

Nsukka, 17. Dez. 96.

<161>

Eine fast klandestine Aktion. Der Geschaftsmann aus Zaria, mit dessen Auto wir
gestern nach Enugu hatten fahren sollen, trifft gegen 11 Uhr morgens an meinem
Gastehaus ein: Ngozi rufe mich. Aber er will nicht genau sagen, wo sie steckt.
Angeblich weil3 er den Namen des Dorfes nicht. Sein Auto hat er irgendwo
zurlckgelassen: Wir sollen mit Okadas zum Busbahnhof fahren, von dort weiter mit
unbekanntem Ziel. Wir besteigen einen Peugeot 504 Richtung Enugu Ezike.
Wahrend ich mich irritiert frage, warum wir nicht Richtung Itchi oder Unadu abbiegen,
versichert mein Begleiter: Das habe seine Richtigkeit.

In Enugu Ezike machen wir uns zu Fuld auf den Weg. Nach nur 200 Metern betreten
wir ein blau getiinchtes Haus. In einem der Zimmer liegt Ngozi, mit
schweil3bedecktem Gesicht. Es stinkt nach Kot; wahrscheinlich ist ihr Umhang
kotverschmiert. Sie spricht mit matter Stimme, lasst sich aus dem Bett heben, wankt,
an einem Arm gestutzt, zur Toilette. Erst beim Hinaustreten bemerke ich, dass wir in
einem Hospital sind. Ngozi liel3 sich in der Nacht einliefern, nun soll ich sie nach
Enugu schaffen.
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Das Krankenhauspersonal ist ein nichtsnutziges Pack. Bevor Ngozi entlassen wird,
soll der Arzt sie inspizieren. Aber er lasst uns warten. Ein mistiger Bursche. Lauft an
mir vorbei, ohne zu grufRen. Die Krankenschwester I&sst mir ausrichten, ich solle dem
Arzt ins Buro folgen. Wohl oder tbel muss ich ihm hinterherlaufen die Stral3e entlang,
in ein moderneres Gebaude. Wieder kurz warten. Dem Kerl geht es nur ums Geld,
mit der Patientin als Pfand: Er wolle die Kranke ungern gehen lassen, aber wenn ich
insistiere.

Ich sage ihm ziemlich schroff, dass ich tberhaupt nicht insistiere. Ich sei kein Arzt,
verstehe nichts von der Sache. Die Patientin selbst habe den Wunsch geauliert,
nach Enugu Uberfiihrt zu werden. — Ich soll auf die Rechnung warten. — Aber ich
erklare, dass ich ohnehin kein Geld dabei habe und ziehe von dannen.

Der Mann aus Zaria erklart mir spater, der Doktor habe eine Rechnung von 1.800
Naira prasentiert [was dem Monatsgehalt eines Lehrers entspricht]. Warten auf die
Rechnung. Der Zaria-Mann, Emmanuel und Ngozi beraten. Ich sitze draul3en auf
dem Hof und lese die ‘Genesis’: Joseph und seine Bruder. Schliel3lich wird es mir zu
unbequem, und ich erkundige mich drinnen nach dem Stand der Dinge. Ngozi hat
nur 500 Naira dabei. Ich selbst habe freilich auch nicht viel eingesteckt: Niemand
habe mir gesagt, dass ich in ein Hospital gebracht werde. Der Mann aus Zaria
erklart, entschuldigend: Er wollte verhindern, dass Daniel im Gastehaus erfahrt, dass
Ngozi krank ist. (Eine Art Staatsgeheimnis, wie der Prostatakrebs von Préasident
Mitterand.)

Auf Ngozis Bitte hinterlasse ich 300 Naira und verspreche, im Gastehaus auf sie zu
warten. Sobald sie mit dem Wagen bei mir eintrifft, kbnnen wir uns auf den Weg nach
Enugu machen. Kurz vor 17 Uhr. Der Wagen ist noch nicht eingetroffen.

Eine Uberraschung, dass Ngozi doch noch kommt. Sie will aber vor der Reise nach
Enugu noch in Alor Uno vorbei. Sie misse zunéchst noch, wie angekindigt, die
Kekse und Soft Drinks an die Kinder verteilen.

("Kann sie das nicht auf dem Riickweg von Enugu machen?") — Nein. Die
Behandlung im Krankenhaus Enugu werde nichts helfen, wenn sie zuvor
nicht diese Pflicht erfille. Schon in Enugu Ezike habe die Behandlung
nicht gewirkt. Sie erhielt gleich nach der Einlieferung eine Injektion.

("Wogegen?") — Die Diagnose hiel3 Typhus-Fieber.

(Ich auRere mich abfallig Giber die dortigen Arzte: Immer wenn man die
Krankheitsursache nicht kenne, heildt es “Typhus-Fieber’.) — Ngozi widerspricht nicht.
Entscheidend sei nun, zunachst die Voraussetzungen fur die Krankenbehandlung zu
schaffen. Erst musse sie die Kinder speisen. Das lasse sich nicht &ndern. Gott ziehe
seine Anweisungen nicht zurick.

<162>

(Ich schlage vor, sie solle Emmanuel, der mit uns im Auto sitzt, beauftragen, sich um
die Kinderspeisung zu kimmern. Wir anderen kdnnten dann gleich weiterziehen.) —
Doch das ist unmoglich. Ngozi erklart, kein Geld zu haben. Kekse und drei Kasten
Softdrinks kosten 1500 oder 2000 Naira. (Jetzt dammert mir allmahlich, warum ich
mit im Wagen sitze.)

Ngozi erinnert mich nun anklagend: "Habe ich nicht gestern schon gesagt, dass ich
die Kinder bewirten will?" (Was heil3en soll: Ich hatte ihr das Geld dazu geben sollen.
Nun klagt sie mich an, als sei ich fir ihre Fieberanfélle verantwortlich: Hatte ich
gestern schon das Geld gegeben, ware Gott nicht strafend gegen sie vorgegangen,
und jener Ausflug ins Krankenhaus ware ihr erspart geblieben.)

(Ich erklare ziemlich gereizt: Sie habe nichts davon gesagt, dass ich die
Kinder futtern soll. AuRerdem habe ich nicht viel Geld. Es sei schwierig,
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Geld zu tauschen. In Enugu habe es nicht geklappt.) — Ngozi gibt
unverhohlen zu verstehen, dass sie mir nicht glaubt. In Onitsha kdnne
man genug Naira tauschen.

Ich wende ein, dass ich nicht mit Dollars herumreise, um sie einzutauschen, sondern
mit Schecks. Aber diese Art Streiterei ist Zeitverschwendung. Ngozi muss seit Jahren
gewohnt sein, sich von Brother Joe und anderen Geldgebern solche Ausreden
anzuhdoren.

Ich versuche nicht, unser Gespréach auf ein freundlicheres Thema zu lenken, sondern
bleibe stumm. Auch Ngozi gibt bis zum Ende der Fahrt kein Wort mehr von sich, so
als sei sie ungerecht behandelt worden. Ihr Verstummen mag noch einen anderen
Grund haben. Wahrscheinlich tGberlegt sie, wie sie in Alor Uno auftreten soll. Sie
heckt einen Plan aus, und mir scheint im Nachhinein, dass sie auf Mittel sinnt, wie
sich das Gebot Gottes, die Kinder zu speisen, doch noch ausfuhren lasst. Als wir auf
dem Hof halten, hat sie Schwierigkeiten, aus dem Wagen zu steigen. Trotz ihrer
Schwache begibt sie sich jedoch nicht in ihr Zimmer. Sie baut sich neben der Tur auf
und fangt an zu predigen: Offenbar ruft sie zur Kollekte auf, denn ihre Anhanger
treten einzeln vor, knien vor ihr nieder und legen ihr Geldscheine zu FulZen. Nur mit
Muhe kann ich mich dazu durchringen, mich an der Kollekte zu beteiligen.

Alor Uno, 19. Dez. 96

<162>

Auf dem FuBBmarsch zum Marktplatz Gberrede ich Thompson zu einem Ausflug zum
zerstorten Schrein. Er ist nur einen Kilometer von seinem Haus entfernt. Vorbei an
den Grabhugeln, dem bad bush, geht der Weg bald higelan, durch einen wilden
Hain mit zum Teil uralten Baumen, romantisch verwildert. Als erstes begegnet uns
rechts gleich am Weg der Schrein von Ngwu Adoro, dem Sohn der Gattin. Geblieben
sind nur einige Holzplanken, verbeultes, staubiges Wellblech, Trimmer. 100 Meter
weiter gelangt man zu einem weiteren zerstorten Schrein: fur die Géttin selbst. Aber
es ist der Schrein des ‘kleinen Priesters’, d.h. des Osu-Priesters. 50 Meter dahinter
endet der Weg. Das dichte Gebiisch erlaubt es nicht weiterzulaufen. Hier stand bis
vor zwei Jahren der Schrein des Hauptpriesters. Ebenfalls Planken, Wellblech. Zwei
Eisenstangen stecken in der Erde. Um eine der Stangen ist ein zerschlissenes
weilles Tuch gewickelt. Thompson warnt mich: Das Tuch habe jemand dort zur
Abschreckung befestigt. Er wirkt zdgerlich, folgt mir dann aber doch. Bei der
Zerstorung war er dabei, so wie mehr als 100 andere Anhéanger der Mission.
Niemand der Traditionalisten habe sich ihnen entgegengestellt. Sie glaubten einfach
nicht, dass die Prophetin so verwegen sein wirde, den Schrein anzutasten.

Zunachst zerschlug man mit Axten den Schrein des Sohnes, dann den Schrein des
Osu-Priesters, schlief3lich das Hauptheiligtum. Thompson will mit eigenen Augen
gesehen haben, wie die funf Meter lange Python getttet wurde. Sie befand sich in
einem gewaltigen Lehmtopf. Ngozi schittete heiliges Wasser in den Behalter, sprang
dann selbst hinein und trampelte auf der Schlange herum. Die Anhanger der Mission
hackten schlie3lich mit Macheten auf das Tier ein und warfen es in den Busch.

Friher war die gesamte Anlage wohl gepflegt. Osu-Frauen kehrten den Sandplatz
um den Schrein und auch den Weg dorthin. Thompson erinnert sich auch an
Festivitaten: Frauen tanzten, wahrend sein Onkel, der Hauptpriester, vor aller Augen
die Python um sich geschlungen hatte. Die Python wand sich um seinen Korper,
legte den Kopf um sein Haupt, wand sich wieder los.

Gleich neben dem abgerissenen Schrein befindet sich ein Baumstumpf. Der
Durchmesser deutet auf einen gewaltigen Baum. Ngozi liel3 ihn fallen, weil der Baum
von Hexen genutzt wurde. Bei ihren nachtlichen Ausfliigen sammelten sich die
Hexen in der Baumkrone und bereiteten Angriffe auf die Opfer vor.
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(Ich frage Thompson, ob Adoro nun getdtet oder vertrieben sei.) — Er ist unsicher,
nimmt aber das letztere an. Viele Heiden gehen nun nach Alor Agu, um dort fir
Adoro zu opfern. Auf meine Nachfrage betont Thompson, dass es sich dort um
dieselbe Gaottin handelt wie in Alor Uno. Nicht die Géttin selbst wurde zerstort,
sondern ihr Aufenthaltsort. Es sei schwer, die Frage zu beantworten, weil Adoro
unsichtbar ist oder war. Die Schlange war nur ein Agent der Géttin, nicht diese
selbst.

Wir gehen Richtung Mission. Thompson wuirde gern direkt mit Ngozi sprechen, mit
der er schon morgens anderthalb Stunden konferierte. Doch es heif3t, dass niemand
aul3er ihren Dienern Zutritt hat. Ngozi sei am Beten. Den ganzen Tag habe sie ihr
Zimmer noch nicht verlassen. Resigniert bereiten wir uns zum Gehen, ziehen die
Schuhe an, als sich die Tur auftut und Ngozi erscheint: die Briste nackt, um die
Hufte nur etwas kurzes Weil3es geschlungen. Im Mondlicht nur vage zu erkennen.
Sie lauft unruhig auf und ab, beginnt zu predigen. Sie schickt uns an die Frontmauer
des Hofes.

Wir sollen klagen: 30 Personen nebeneinander stehend geben lang gezogene,
heulende Laute von sich, wie Klageweiber wahrend einer Beerdigung. So wie die
anderen halte ich die Hande am Kopf, als sei ich au3er mir vor Schmerzen. Hinter
uns bauen sich die Trompeter auf, Chijioke und sein Team: drei Trompeter, eine
Posaune. Fanfaren, aber ohne alle Harmonie, schrill und heftig. Die Szene kommt
mir so wahnhatft vor, dass ich mein Lachen nicht unterdriicken kann. Der
infernalische Larm zieht andere Dorfbewohner an; sie stieren durchs Tor auf die
jaulende Meute. Einige gesellen sich dazu, jaulen mit. Nach knapp zehn Minuten
hdren wir Ngozis Stimme, schneidend wie selten. Sie stol3t Worte hervor wie im
Stakkato. Die Meute antwortet schreiend. Rede und Gegenrede. Ich verstehe nur
einzelne Worter: "Elias" und andere Propheten, "Holy Michael" ...

Wir kehren uns um, folgen Ngozi in eine andere Ecke des Hofes. Sie predigt nun mit
sanfter Stimme. Thompson ubersetzt mir Teile der Predigt: Ngozi sei bislang zu
nachsichtig gewesen. Die Heiden héatten ihre Nachsicht als Schwache ausgelegt, sie
hatten sogar zu Gewehren gegriffen. Nun missen sie lernen, dass Ngozi auch
zerstoren kann. In diesem Kontext rief sie den Namen von Elias an und erinnerte an
Sodom und Gomorrha. Sie bete zu Gott, dass er Rache nehme. Von nun an werden
plétzliche Tode auftreten.

Der Igwe hat in der Tat am selben Tag oder am Vortag seine Tochter verloren.
Thompson meint, das kénne bereits ein Zeichen sein, denn die Tochter war nicht
krank, sondern starb Uberraschend. Ngozi kiindigt an, dass in Alor Uno Zerstérung
eintreten werde. Unser Klagegeschrei soll die Klage sein tber das kinftige Unglick,
das bald kommt. Ngozi begibt sich in ihr Zimmer, aber spricht weiter zu den
Glaubigen, die sich vor der leicht getffneten Tur drangen. Plotzlich stimmt sie ein
Lied an: ‘I will hold you tight’ (oder so ahnlich). Jeder soll seinen Nachbarn an die
Hand nehmen und tanzen. Burleske Szenen entstehen: Ein Madchen ergreift ein
anderes, drtickt es an sich und sagt laut: "l love you." Wie in einer Operette. Alles
lacht. Thompson fasst meine Hand, will allen Ernstes mit mir tanzen. Ich hetze ihn
auf eines der Madel, er geht auf sie zu, sie rennt lachend weg. Einige Manner tanzen
miteinander mit Ubertriebenen, parodistischen Gesten and Bewegungen.

Ich stecke die Hande in die Hosentaschen und weigere mich, dieser Albernheit zu
folgen. Dann gibt Ngozi Order, wir sollen rennen. Nicht wie zwei Tage zuvor zum Tor,
hin und zurtck, sondern einfach rennen, wild durcheinander. Wieder kindisches
Gelachter, wahrend die Beteiligten sich ausweichen, beinahe kollidieren.

Alor Uno, 20. Dez. 96

Ngozi ist in ihrem Zimmer. Ich bekomme sie nicht zu sehen.
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<163>

Chuka, der immer gegen die halbherzigen Christen predigt, die den Gebetsiibungen
fernbleiben, hat wieder nicht am Abendgebet teilgenommen. Ich finde ihn im
Schlafzimmer der Manner, auf einer Matratze liegend. Es ist duster, nur ein wenig
Mondlicht dringt ins Zimmer: Er habe kein Geld fir Kerzen. Ich lege mich dazu, er
dammert weiter vor sich hin, wenig gespréachig. Mich interessiert, was jener Geist
antwortete, als Chuka ihn rundheraus fragte, warum er ihn téten wolle. Der Geist war
der Mond. Chuka deutete vor zwei Tagen auf den Halbmond Uber uns und eroffnete
mir, dass dieser Geist ihn immer wieder attackiert hatte. Chuka kommuniziert mit
diesem und anderen Geistern, aber sie bleiben oft vernunftige Antworten schuldig.
Der Mond wollte keinen Grund geben, warum er Chuka zu téten sucht. Die
Auseinandersetzung verschob sich stattdessen auf ein anderes Feld. Chuka wollte
wissen, warum der Geist nicht das Wort Gottes akzeptiere, denn Chuka konfrontierte
ihn immer wieder mit den Psalmen. Der Geist antwortete, dass er zu denen gehore,
die das Wort nicht anerkennen und achten, also — in Chukas Ubersetzung — zum
Reich des Teufels.

Wahrend seines letzten Onitsha-Aufenthalts gehérte Chuka gleich zwei Kirchen an.
Dienstags und freitags ging er bei der Christ Apostolic Church beten, sonntags bei
den Charismatic Catholics. Chuka klagt dartber, dass Hilfesuchende in diesen
Kirchen immer wieder abgewiesen werden: Man solle zur Sonntagsmesse kommen
oder die Bibel lesen. Er hatte es auch bei Deeper Life Bible Church versucht. Aber
dort fand nur dienstags geistliche Betreuung statt.

Chuka kommt wieder auf die Schwester des Vaters zu sprechen (jene Hexe, die er
mir neulich zeigte). Sie hatte ihn beschuldigt: dass er in die Kirche gehe, um Zauber
gegen die Familie zu treiben. Fir diese Heiden sind Kirchen namlich nichts anderes
als Krauterdoktoren. Man erwirbt dort Zauber. Die Tante glaubt mittlerweile, dass der
christliche Zauber starker ist als jene Mittel, denen sie friher vertraute. Deshalb ist
sie nun Anhangerin der Mission. Sie kniete sogar vor Chuka nieder, um ihm zu
versichern, dass Chukas Zauber starker war.

Manche Dorfweiber glauben, dass der Weil3e in Ngozis Gefolge ihr die Gberlegene
Kraft verschafft.

("Glaubt das auch der Igwe?") — "Nein. Er dachte, ich wirde die Jujus
verkaufen. In Anambra State soll genau das passiert sein. Jujus wurden
geraubt und nach Lagos verkauft. Als dann beobachtet wurde, wie die
weil3e Frau [Sarah] mit ihrer Videokamera die Objekte aufzeichnete,
sahen viele ihren Verdacht bestatigt."

Chuka und ich laufen im Mondlicht durch das fast ausgestorbene Dorf. Uber die
Bewohner in diesen oder jenen Hausern weil3 Chuka nicht viel Gutes zu berichten.
Angewidert berichtet er tber die Niedertracht der Menschen. Mit einem Anflug von
Hochmut fugt er hinzu, er habe sich gegen die Anfechtungen seiner Feinde
durchgesetzt. Die Feinde kénnten ihm nichts anhaben. Im Moment fehle ihm nichts
weiter als Geld. Seine spirituelle Kraft sei so stark, dass er mit seinem Wort Enormes
bewirken kdnne. Wenn er es sage, werde eine Person krank. Wenn er es sage, gehe
der Motor eines Autos kaputt.

Alor Uno, 21. Dez. 96

<164>

Wahrend des Marschs die Hauptstral3e entlang stol3t Thompson standig auf
Bekannte. Ein jovialer Bursche mittleren Alters, gut genéhrt, radelt uns auf einem
Fahrrad entgegen. Thompson und er gruf3en sich herzlich, als wéren sie hoch
erfreut, sich zu sehen. Der Mann — so erlautert mir Thompson — arbeitet auf dem
Campus beim Sicherheitspersonal. Er hat zwei Leute vergiftet, hier in Alor Uno. Dem
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einen hat er Gift in den Palmwein getan. Das Opfer bekam Probleme mit dem Bauch,
die allen Heilungsversuchen trotzten, und starb. Die Tater benutzen allerlei Tricks.
Oft haben sie lange Fingernagel, und unter den N&ageln der linken Hand verstecken
sie das Gift (mit der rechten essen sie bekanntlich). Manchmal kénne man sehen,
dass die Rander der Fingernagel ganz schmutzig sind. Es geniige, dass sie die
Fingerkuppe nur ein wenig in den Palmwein tauchen, und das Gift mischt sich mit der
Flussigkeit.

Thompson berichtet von dem Geriicht, dass der neue Richter [in Nsukka] am Morgen
des Verfahrens verzaubert wurde. Leute hatten in der Frihe ein Mittel am Eingang
des Gerichtssaales versteckt, so dass der Richter beim Eintreten darauf gestof3en
sein musse. Doch Thompson ist skeptisch. Der Richter muss mit Geld bestochen
worden sein. Aber vielleicht hat man ihm den Zauber in die Geldbindel hineingetan
oder hinein geblasen.

Vor dem Gebetsplatz treffe ich auf Albert: Zusammen mit seiner Gewerkschaft
beteiligte er sich am Tag zuvor an einer militanten Aktion. Man stiirmte zum
Vorsitzenden der Lokalverwaltung, um ihn zur Rede zu stellen. Doch bevor man das
Haus umringen konnte, waren schon Angehdrige des Vorsitzenden durch die
Hintertlr entwischt und gleich auf dem Weg zur Polizei. Der Vorsitzende dagegen
war in der Gewalt der Demonstranten. "We nearly killed him", sagt Albert stolz. Der
Gefangene wurde genotigt, in einen Dienstwagen zu steigen und in Begleitung
einiger Demonstranten nach Enugu zu fahren, um dort das Geld fir die
Beschaftigten der Lokalverwaltung in Empfang zu nehmen. In Enugu, vor dem
Regierungssitz des Gouverneurs, gab’s naturlich keine Mdglichkeit der
Einschiichterung mehr. Die Gehaltszahlungen lie3en sich nicht erzwingen, und so
verlegte man sich aufs Betteln. Wenigstens das Gehalt von einem der 15 Monate
solle er jetzt auszahlen. Naturlich umsonst. Nun stehe man kurz vor Weihnachten mit
leeren Handen da.

Statt mich beim Abendgebet zu langweilen, nutze ich meine knappe Zeit, um direkt
zu Ngozi zu gehen. Sie sitzt drauf3en am Feuer, warmt sich an der Glut. Das Essen
ist langst gekocht, die Topfe sind beiseite gestellt, nur der leere Dreiful steht Uber
dem Feuer. Ngozi bedeutet dem Mann neben ihr, die Glut naher zu ihr hin zu
schieben. Einfacher ware es, die Holzbank an die Glut heranzurticken. Aber Ngozi
steht nicht auf, ruhrt sich nicht. Alles wird auf ihr Wort hin gemacht. Wahrscheinlich
ist ihr Hang, sich bedienen zu lassen, im Moment, da sie krank ist, besonders
extrem. Als wir spater in ihrem Zimmer sind, ruft sie immer wieder nach Emmanuel.
Erst mit schwacher Stimme, dann lauter werdend, ungeduldig, fast erbost, dass er
nicht gleich zur Stelle ist. Emmanuel tritt ein. Ngozi bedeutet ihm, er solle ihr eine
Tasse Wasser reichen. Der Wassereimer befindet sich zwei Meter neben ihr an der
Wand. Ngozi kénnte sich leicht selbst behelfen. So arg krank wirkt sie nicht. Sie liegt
nicht im Bett, sondern hat sich aufgerichtet, auf der Bettkante sitzend.

Uber die Episode neulich im Krankenhaus erfahre ich Uberraschendes: Der Arzt in
Enugu Ezike hatte ihr er6ffnet, sie misse operiert werden.

("Was fur eine Operation?") — Hat er nicht gesagt. Ngozi weigerte sich. Er
versuchte sie zu zwingen, gab ihr gegen ihren Willen eine Injektion in den
Bauch. Die Gehilfen hielten sie auf dem Bett oder Operationstisch fest, sie
strampelte. Aber es waren acht Personen, die sie Giberwaltigten. Deshalb
schrie sie so laut, bis man sie los lief3. Dann versuchte es der Arzt wieder
gutlich: Sie werde jetzt eine Infusion bekommen, wahrscheinlich flr die
Narkose.

Ngozis Misstrauen, das in unserer Kultur paranoid wirken wirde, ist in Nigeria
realitatsgerecht: ein Mittel zum Uberleben. Angesichts dieser Kriminellen, die sich als
Arzte prasentieren: Kann man es sich erlauben, das Bewusstsein zu verlieren?
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Ngozi bestatigt noch einmal, dass die Diagnose Thyphus-Fieber lautete. Ich verhehle
nicht meinen Missmut. Wenn jemand wirklich typhoid fever hat, fuhrt man keine
Operation durch.

Thompson hatte unterwegs berichtet, was Ngozi sicher auch andere Anhénger hatte
wissen lassen: In Kano habe sich der Prophet einer Kirche offen gegen Ngozi
gestellt. Zwei Tage spater war er tot. Ein anderer Prophet griff Ngozi sogar tatlich an,
schlug sie mit einem Gegenstand, so dass ihr Kopf anschwoll. Er holte sogar die
Polizei und liel3 Ngozi auf die Wache verschleppen. Ngozi zeigte den Polizisten ihre
Verletzung. Die Polizisten fragten, warum sie nicht Anzeige gegen den Tater erstatte.
Aber die Prophetin antwortete: "Gott wird ihn strafen”. Wenig spater war der Mann
tot.

Vermutlich wird Ngozi in Kano ahnliche Wunder aus Alor Uno berichten. Dass sie
auch in der Ferne wirkt, kommt ihrem Charisma zugute, so wie auch Jesus hier und
dort Wunder vollbrachte. Zur Legendenbildung tragt bei, dass Nachrichten von den
fernen Begebenheiten nur gefiltert nach Alor Uno dringen: aus dem Mund der
Prophetin selbst, eventuell noch bestatigt durch Anhanger vor Ort, die sich zu
Augenzeugen aufspielen. Die Version der Gegenseite artikuliert sich dagegen nicht;
sie ist ausgeblendet.

Alor Uno, 22. Dez. 96

<165>

In der Nachmittagshitze haben sich Ngozi und rund 35 ihrer Anhdnger am Rand des
Gebetsplatzes gelagert. Die meisten von ihren Madels in weil3 liegen trage
ausgestreckt auf dem Sand, manche aneinander geschmiegt, wie eine Herde
Lammchen. Ngozi sitzt an die Tur einer Hitte gelehnt, wieder barbusig, nur den
Rosenkranz uber der nackten Brust. Ich setze mich hinzu, warte gelangweilt.

Spater werde ich in Ngozis Empfangszimmer geladen, zusammen mit zwei Mannern.
Es stellt sich heraus, dass die beiden mich kennen: Ob ich mich nicht erinnern
kénne, dass ich ihre Kirche besucht habe? Es ist Ngozis Konkurrent [Chima], der
Regenmacher, der sie vergiften wollte. Ngozi ist stinkfreundlich zu ihm. Wie bei
friheren Gelegenheit versucht sie, ihm zu imponieren. Der Widersacher scheint in
die Defensive gedrangt, aber er weild sich zu wehren: Ob Ngozi nicht Licht anmachen
kénne, denn im Zimmer wird’s dammerig? Ngozi muss umstandlich erklaren, dass
der Stromgenerator nicht funktioniert.

Sie lasst mich mit den beiden eine Weile allein. Es stellt sich heraus, dass der
Prophet Philosophie studiert, sein Begleiter Soziologie. Sein Interesse: Marxismus
und klassenlose Gesellschaft.

Fir eine Fahrt in die Stadt besteigen wir zu viert Fedecos alten Peugeot, schaukeln
bis zum Gebetsplatz. Ngozi, fast nackt, eng neben mir. Doch dann lasst sie anhalten:
Der Moment sei nicht geeignet fur die Fahrt. Wir missen alle aussteigen. Ich hatte
gehofft, sie wirde unser Téte-a-téte im Auto zu einer privaten Plauderei nutzen.
Doch die letzte Gelegenheit ist vertan. Sie fragt, was sie noch fur mich tun kénne.
Wabhrscheinlich denkt sie an eine Segnung, Handauflegen oder dergleichen. Aber ich
bin nicht in der Stimmung dazu. Deshalb ein ganz unzeremonielles
Auseinandergehen.

Nachwort

<166>

Die Nachricht von Ngozis Tod erreichte mich im Januar 2000, als ich wieder in
Deutschland lebte. Bei einem Besuch im Igboland, ein Jahr spéater, sah ich das Grab,
das man ihr in Fabians Gehoft errichtet hatte. Eine Ecke des Innenhofs war durch
eine niedrige Mauer abgetrennt; in der Mitte stand ein Plastikstuhl, mit einem weil3en
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Tuch drapiert, darauf eine Bibel und daneben ein Plastikschwert. Der pl6tzliche Tod
der Prophetin hatte in Alor Uno zu Spekulationen Uber die verborgenen Ursachen
gefuhrt, und die meisten Bewohner nahmen an, dass Ngozi durch Adoro getttet
worden war. Doch ihre Brider und andere Mitglieder der Kirche, die sie hinterlassen
hatte, widersprachen: Ngozi habe ihren Tod vorhergesehen. Einige Monate, bevor
sie starb, habe sie verkiindet, dass sie eine Reise in ein fernes Land antreten werde.
Niemand habe damals verstanden, was sie damit meinte. Deshalb war man
schockiert und fassungslos, als Ngozi am Heiligabend 1999 erkrankte und noch in
derselben Nacht auf der Fahrt ins Hospital starb. Drei Tage lang habe man sie nicht
bestattet, in der Erwartung, dass sie wiederauferstehen werde, doch dann musste
man sich in das Unabanderliche fugen.

Mich erstaunte, dass Ngozis Kirche noch existierte. Man hatte sogar begonnen, den
Rohbau eines Kirchengebaudes zu errichten. Die Leitung der Kirche hatten Ngozis
Bruder unter sich aufgeteilt. Amobi wirkte als ‘Pastor’, Chijioke als ‘Prophet’. Bei
einem Besuch im Méarz 2011 zeigten sie mir ihr Buro, gleich neben dem immer noch
unvollendeten Kirchengeb&ude: zwei Schreibtische und ein Computer, aber noch
kein Internet. Amobi hatte einen Theologie-Kurs an einem Bible Outreach College
absolviert. Auf dem Schreibtisch lagen eine Missionsbroschiire und andere religitse
Traktate. Alles wirkte sehr niichtern und geschaftsméafRig. Auch die Gottesdienste
verliefen recht eintdnig und hatten nichts, was mich fasziniert hatte.

Ngozi konnte ihr Publikum verzaubern und einen weiten Kreis von Menschen davon
Uberzeugen, dass sie tUber aulRergewohnliche spirituelle Kréafte verfiigte. Ich habe
allerdings bei meinen Besuchen in Alor Uno nie den Eindruck gewonnen, dass sie
tatsachlich irgendwelche Ubernatirlichen, wunderbaren Dinge bewirkt héatte. Auch bei
ihren Gegnern, den Anhéngern der alten Religion und Zauberei, hatte ich nie das
Geflhl, dass sie in der Lage gewesen waren, unsichtbare Kréafte zu manipulieren.
Mein aufgeklartes Weltbild hat also in der Beschéaftigung mit afrikanischer Spiritualitat
keinen Schaden genommen. Woher mein tiefsitzender Agnostizismus rihrt, ist mir
nicht klar. Einige Bekannte, die so wie ich, aus Deutschland kommend, an eine
afrikanische Universitat oder Schule entsandt worden waren, begannen an Zauberei
zu glauben (aber vermieden es, das Gesprach darauf zu bringen, so dass ich nur
beilaufig davon erfuhr). Sie befurchteten, dass die Afrikaner ihrer Umgebung ihnen
auf verborgene Weise Schaden zufligen konnten. In einigen Fallen flichteten sie
sich zuriick nach Deutschland oder mussten sich in psychiatrische Behandlung
begeben. Im Nachhinein scheint mir, dass ich mir die Gefahren, in die ich mich
begab, nicht ausreichend klar gemacht habe. Niemand, der in eine fremde Welt
eintaucht, kann absehen, wie die eigenen Gedanken sich verandern werden.
Wabhrscheinlich hat jeder der aus Deutschland entsandten Dozenten, Lehrer und
Entwicklungsexperten unerwartete und irritierende Transformationen an sich
beobachtet, aber dariiber wurde kaum gesprochen. Europaer, die lange in Afrika
gelebt haben, sind weitgehend auf sich allein gestellt, wenn sie reflektieren wollen,
was die Begegnung mit afrikanischen Kulturen in ihnen verandert hat.
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